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NOTES DE L'ÉDITEUR 
Le Président de Viouc, créé pour le Théâtre 
du Casino — et non d'abord destiné à la publi-
cation — traduit la vie d'un petit peuple mon-
tagnard dans son existence de chaque jour, 
présentée sous une forme simple, directe et 
dépouillée, avec les préoccupations, la rudesse, 
les violences et les joies qui lui sont propres. 
Afin de mieux souligner l'âpreté des mœurs 
qu'il décrit, l'auteur a voulu un style elliptique 
et heurté, affranchi des règles de la gram-
maire et de la syntaxe. 
En publiant le texte dans sa forme particulière 
qui convient mieux au parler qu'à l'écriture, 
nous pensons cependant garder aux scènes qui 
vont suivre leur véritable couleur. 

I 
Pièce valaisanne créée sur la scène du Casino-Théâtre de Sierre 
le 12 septembre 1942 
Personnages de la création : 
Le Président ROUVINEY . . . . MM. Walter Schœchli 
TABIN, procureur Eue Zwissig 
PETER, procureur Henri Rauch 
BAPTISTE Antille Oscar Amacker 
Le JUGE Jean Arnold 
ZÉPHYRIN Antille, fils de Baptiste Joseph Schmidt 
FAVRE Vital Martin 
PHROSINE, fille du Président . . . Mlles Madeleine Tabin 
PHÉMIE, femme du Président . . . Ginette Valentini 
SAVIOZ, vigneron et électeur du 
Président MM. Daniel Berthold 
ANTONNIER idem Adrien Berthold 
MASSY idem Pierre Zufferey 
CRETTAZ idem Fabien Pont 
GENOUD idem Gabriel Zufferey 
VIANIN idem Samuel Portenier 
Joseph SALAMIN, candidat bourgeois Roland Rouviney 
LE FIFRE Charles Salamin 
LE TAMBOUR René Pont 
PORTE-DRAPEAU Erasme Melly 
ELECTEUR DU JUGE Pierre Salamin 
» » » Gérard Salamin 
» » » Louis Niquille 
» » » Séraphin Berclaz 
» » » André Frily 
» » » Georges Salamin 
» » » Edouard Pont 
» » » Célien Balmer 
» » » Constant Zufferey 
PHORIEN Antille, fils de Baptiste . André Frily 
AMBROISE Antille, fils de Baptiste Bernard Rouviney 
Décors d'Alfred Wlcky 
Mise en scène de Jean Mauclalr 
Costumes du Val d'Annlviers 
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Ce président be Viouc 
Premier tableau : La vigne bourgeoisiale 
Deuxième tableau : La cave du Président 
Troisième tableau : Les « manigances du Juge » 
Quatrième tableau : La salle bourgeoisiale 
Cinquième tableau : Sous le pommier... 
Sixième tableau : La place du village 
ROUVINEY 
PERSONNAGES 
Président de la Bourgeoisie de Viouc, 
50 ans 
PETER 
TABIN 
BAPTISTE ANTILLE . . . 
LE JUGE 
ZÉPHYRIN ANTILLE . . 
FAVRE 
PHROSINE ROUVINEY . . 
PHÉMIE ROUVINEY . . . 
SAVIOZ, MASSY, VIANIN, 
ANTONNIER, CRETTAZ. 
GENOUD, MELLY . . 
LE FIFRE 
LE TAMBOUR . . . 
LE PORTE-DRAPEAU 
JOSEPH SALAMIN . . 
PHORIEN ANTILLE . 
AMBROISE ANTILLE . 
PARTISANS DU JUGE 
Procureur, contemporain du Président 
Procureur, contemporain du Président 
Partisan du Juge, 50 ans 
Adversaire du Président 
Fils de Baptiste, 25 ans 
Electeur du Président 
Fille du Président 
Femme du Président 
Electeurs du Président, 20-30 ans 
Electeurs du Président, 40-50 ans 
Electeur du Président 
Electeur du Président 
Electeur du Président 
Candidat à la Bourgeoisie 
Fils de Baptiste, partisan du Juge 
idem 
L'action se passe de nos jours à Sierre, lors des travaux des vignes, 
au printemps, et dans la vallée d'Anniviers 

PREMIER TABLEAU 
La vigne bourgeoisiale 
DÉCOR 
Toile de fond : paysage de vignoble. Premier plan, sur praticable, 
versanne montant de gauche à droite depuis le milieu de la scène et se 
prolongeant dans la coulisse. A l'avant-scène, escalier descendant dans 
la fosse. 
Au lever du rideau, Favre, Savioz, Antonnier piochent dans la ver-
sanne ; Massy, Crettaz, Genoud échalassent. Quelques échalas seront déjà 
plantés au bas de la versanne. Les procureurs parcourent la versanne 
avec leurs channes et servent à boire dans les coupes de bois. Le tonne-
let de vin se trouve au bas de la versanne sur un chevalet. Le drapeau 
est planté au sommet de la versanne. A côté, le tambour et le fifre jouent 
au cours des travaux que le Président Rouviney surveille et dirige. 
De temps à autre, on entend dans le lointain les airs de fifres des vi-
gnerons du Juge qui travaillent dans un parchet voisin. 
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PERSONNAGES 
Le Président Rouviney, Tabin, Peter, Favre, Savioz, Antonnier, 
Massy, Crettaz, Uianin, Genoud, Melly, le fifre et le tambour. 
SCÈNE I 
Favre, Savioz, Antonnier, Massy, Crettaz, Genoud 
Massy (à Crettaz). — Tu vois les piocheurs ! On dirait qu'ils 
sont payés pour décreuser les ceps... 
Crettaz. — Ma foi ! Y z'ont pas la routine du travail ! 
Favre. — Hé ! les vieux !... Ça vous embête pas de nous sui-
vre, des fois ? 
Genoud. — C'est pas parce que vous piochez pour la Bour-
geoisie que vous êtes obligés de tout massacrer ! Y faut avoir un 
peu de respect ! C'est pas de 1'« américain », mais de la plus fine 
rèze qu'on a... 
Antonnier. — Et vous, est-ce que vous croyez que c'est du 
bénéfice pour la commune quand vous plantez les échalas dans 
de la terre toute fraîche remuée ? 
Favre (rectifiant). — Ah ! ça c'est pas leur faute. C'est le 
Président Rouviney qui a dit. (Il se découvre et imite le Prési-
dent dans son parler.) « Combourgeois ! Cette année, à cause des 
circonstances que beaucoup d'entre vous, vous êtes sur les fron-
tières et que nous autres, rien que ceux du « landsturm », on 
sera bientôt plus qu'un ou deux, on a décidé de piocher les vignes 
et de les échalasser tout de frais... 
Savioz (le coupant). — Tu oublies qu'il a encore dit : « C'est 
pour ça que les piocheurs, pas besoin d'aller tant profond, pour 
que les échalas y tiennent... Et maintenant, un peu de braise »... 
(Pendant ce temps, les procureurs sont au bas de la vigne. Peter 
tient un tonnelet dont il verse le contenu dans la channe que lui tend 
le procureur Tabin.) 
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Genoud. — Espèce de mauvais sujets que vous êtes ! Vous 
croyez qu'on est ici pour vous entendre « singer » les autorités ? 
Antonnier. — Pas vous fâcher, les vieux ! Il a qu'à être ici, 
Rouviney, s'y veut faire de la braise ! 
Favre. — Doit pas être bien loin... Je vous parie qu'il a été 
que jusque sur la crête pour voir ce que font les vignerons du 
juge qui travaillent à la vigne d'en bas. Si c'est pas une bêtise ! 
Qu'est-ce que ça peut bien nous foutre qu'y z'avancent ou qu'y 
z'avancent pas dans le travail, ceux du juge ! 
Antonnier. — Nous, on s'en fout de ceux de la vigne d'en bas! 
Savioz. — On s'en fout. Y z'ont qu'à faire ce qu'y veulent ! 
Peter. — Qui dit qu'y z'ont qu'à faire ce qu'y veulent ? 
Tabin. — Faut quand même pas oublier qu'on n'est pas du 
même parti et qu'on a bien le droit de voir ce qu'y trigaillent. On 
travaille tous pour la même commune, quand même qu'on nous 
sépare pour le travail parce qu'on peut pas se voir ! 
Peter. — S'y z'avancent plus que nous dans le travail, qu'est-
ce qu'y devient le parti, dans tout ça ? Y z'arriveraient à Villa 
avant nous, et tout le monde se mettrait aux fenêtres pour voir 
passer leur cortège. Et nous, alors ? Qui nous regarderait passer ? 
Tabin. — Pas le tout, ça ! Mais s'y z'arrivent avant nous... 
Favre (le coupant). — Chut ! Pour le moment, c'est le Prési-
dent qui arrive ! 
(Les vignerons se remettent hâtivement au travail.) 
SCÈNE II 
Les mêmes, plus le Président Rouviney 
Rouviney (content ; il entre en scène par la gauche, en haut 
de la vigne). — Ça va pas trop mal pour nous, mes amis ! Je 
viens de voir que ceux de la vigne d'en bas y z'ont pas fait la 
moitié du travail. Le juge leur tient des parlements au lieu de 
les pousser à la pioche... Pendant ce temps, nous on avance et 
on arrivera les premiers à Villa. Alors, à nous le cortège avec les 
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fifres, et les femmes aux fenêtres pour nous voir passer ! A nous 
toute la place à la cave de la Bourgeoisie, ce soir, quand on sera 
rentré-
Peter. — Ça, c'est le plus joli : qu'on les laisse pas entrer à 
la cave ! 
Rouviney. — Procureurs ! La coupée ! 
(Tabin monte avec la channe à la vigne supérieure où se trouvent 
les fifres. Peter sert à boire d'abord au Président, puis aux vignerons.) 
Rouviney (tandis qu'il prend une coupe). — Allons, un peu 
de braise dans les veines ! Y nous faut arriver à Villa les pre-
miers ! 
Peter (servant à boire). — On va bien leur montrer si on se 
laisse « manigancer » à leur façon ! 
Favre. — Pour moi, c'est comme j'ai dit : J'en ai assez d'être 
toujours les derniers ! 
Rouviney. — Ça ne se verra pas cette année, ou alors, je ne 
réponds plus de... de vous ! (Grand coup de marteau sur un 
échalas.) 
Favre. — Si on est encore les derniers, la prochaine fois je 
vais avec ceux qui sont les premiers. 
Rouviney. — Hein ? Est-ce que tu commencerais à nous at-
traper le phylloxéra ? (S'adressant aux fifres qui sont dans la 
coulisse) : Hé ! là-haut ! Faut nous jouer un morceau pour Fa-
vre. Il a froid aux mains ! 
(Les fifres prennent le ton et jouent la « Zum Berg ». Rouviney 
va vers le haut de la vigne et observe au lointain les vignerons du 
juge. Tabin redescend sur le plat, vers Peter.) 
Peter (à Tabin). — Quel « tour » tu as dû leur donner pour 
qu'y crachent du feu comme ça ! 
Tabin. — C'est du tonneau de l'Evêque, de derrière la porte 
de la cave d'en bas. 
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Peter. — Ah ! Moi, à ceux-ci, rien que de la rèze d'Entre-
deux-Torrents de 39 ! Le Président n'a même pas fait la grimace ! 
Tabin. — A celui-là, s'y faut lui mettre la pioche dans les 
mains, on n'a toujours pas vu quelqu'un lui mettre les doigts 
dans la bouche pour lui apprendre à boire ! 
Rouviney (qui est redescendu lentement). — Les vignerons du 
juge arrivent bientôt au roc. Y z'ont encore un carré comme ça 
à piocher et y z'ont fini. Bien pour ça que je dis : un peu de 
braise, les jeunes ! 
(Il descend vers Peter.) 
Tabin. — Me faut aller voir ça ! (Il va au bout de la vigne 
et regarde au loin.) 
Favre. — Moi, je trouve qu'y faudrait travailler tous en-
semble, puisqu'on est de la même commune. Comme ça, on n'au-
rait pas besoin d'en mettre plus que les autres. 
Rouviney. — Les autres ! Les autres ! On sait bien qu'y faut 
pas compter sur eux : Y rétrogradent la commune. Et si par 
hasard y poussent en avant, c'est toujours pour tourmenter quel-
qu'un... 
Tabin. — Dis ! Rouviney ! Y sont juste en-dessous du roc, 
ceux du juge. 
Rouviney. — En-dessous du roc ? 
Tabin. — Oui, juste en-dessous du roc ! 
Rouviney. — Alors, plus de temps à perdre ! Vite les derniers 
échalas ! Et vous, les piocheurs, avancez, avancez ! Mais rien 
qu'en surface ! Rien qu'en surface ! 
(Les vignerons redoublent de zèle.) 
Peter. — Ah ! si on pouvait seulement les faire rester de-
vant la cave ! Quelle victoire pour notre parti ! 
Tabin (regardant toujours au loin : scandalisé). — Oh ! mais 
ça ! 
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Rouviney. — Qu'est-ce qu'y a ? 
Tabin. — Tu as envoyé ta fille du côté de la vigne d'en bas, 
ou quoi ? 
Rouviney. — Ma fille ?... Du côté de la vigne d'en bas ?... 
Tu es pas fou ! 
Tabin. — Oui... Y me semble qu'elle parle avec le fils Antille. 
Rouviney (en montant vers Tabin). — Quel fils Antille ? 
Tabin (qui descend à sa rencontre). — Zéphyrin ! 
Peter (à part). — Ah ! Malheur ! Zéphyrin Antille ! C'est 
bien ce que je pensais ! 
Rouviney (à Tabin). — C'est vrai ce que tu as dit ? 
Tabin. — Oui. Elle parlait à Zéphyrin Antille. 
Rouviney. — Tiens ! Tiens ! C'est drôle, ça... (Il est songeur.) 
Elle serait venue ici que j'aurais rien dit. Mais là-bas ! Qu'est-ce 
qu'elle pouvait bien trigailler chez ceux du juge ? 
Tabin. — Bah ! Laisse-la faire. Elle est quand même plus 
là. Quand on se met dans la tête d'arriver à tout prix à la cave 
de la Bourgeoisie avant les vignerons du juge, y semble qu'on 
devrait plutôt leur envoyer toute une « ribambelle » de filles ! 
Rouviney. — Oui, on a autre chose à faire. Tu as raison, 
après tout. Elle est sûrement venue pour faire une commission... 
(Aux vignerons, assez vif) : Allons, un peu plus de braise, que 
diable ! 
(Tabin descend vers Peter, Rouviney se met à échalasser avec en-
train.) 
Favre (à Savioz). — Tu vois le vigneron ! On risque plus 
rien !... Y travaille ! 
Peter (à Tabin). — Alors, tu as vu Phrosine avec Zéphyrin ? 
Tabin. — Je les ai vus qui se parlaient. Et puis après ? 
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Peter. — Oulala !... Oulala !... 
Tabin. — Qu'est-ce qui te prend ? 
Peter. — Eh ! bien, si tu les as vus, c'est bien vrai qu'y sont 
ensemble ! Quand je regarde ces moustaches-là, du moment que 
tu as vu qu'y se parlaient, je te jure que ça me remue le sang ! 
Tabin. — Tu veux pas dire qu'y se fréquentent pour de bon ? 
Peter. — Pauvre vieux !... ça va le travailler ! Et lui qui 
n'aime pas le travail, j 'ai peur que ça va lui faire un grand 
coup de marteau ! 
Tabin. — Si tu dis vrai, faut aller se mettre en travers de ça ! 
Peter (un temps). — Sais pas... Me semble plutôt qu'y faudrait 
attiser ce feu de cendre. Tu verrais le vieux prendre le Zéphyrin 
dans les pattes et te le secouer, bô Diou ! 
(Il prend Tabin à la gorge.) 
Tabin. — Oh ! lala ! Tu vas fort ! 
Rouviney. — Hé ! là ! Qu'est-ce qu'y se passe ? 
Favre. — On commence déjà ici la bagarre ? 
Peter. — C'est rien ! C'est qu'un exemple pour montrer à 
Tabin comment y faut entreprendre ceux du juge au moment 
des élections... 
Rouviney. — Ah !... Pouvez continuer, alors ! 
(A ce moment, on entend la « Zum Berg » jouée par les fifres du 
juge. La finale est différente. Tous les vignerons tendent l'oreille.) 
Rouviney. — Vous entendez ? 
Favre. — Tiens, tiens ! Pas la même finale !... 
Massy. — Pas la même finale ! C'est juste ! 
Peter. — Ah ! les animaux ! Y font exprès pour nous tour-
menter ! 
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Rouviney. — Ça, c'est fait exprès ! 
Favre. — Possible ! Mais n'empêche que c'est plus «tortillé », 
plus plaqué, plus fin, quoi ! 
Rouviney. — Plus fin ! Plus fin !... A la fin du compte, est-ce 
que tu travailles à la vigne d'en bas ou ici ? 
(Les fifres, attirés par la discussion, descendent vers le groupe.) 
Un fifre. — Comment, plus fin ? Ecoutez-moi ça... (Il reprend 
quelques mesures de la fin du morceau.) Cette finale, c'est la 
manière du vieux Monnier. Alors, on peut bien la conserver, 
ou pas ? 
Peter. — Mais naturellement qu'on va la conserver ! 
Le fifre. — Alors, on joue juste ? 
Peter. — Mais naturellement qu'on joue juste ! 
Le fifre. — Donc, c'est les autres qui jouent faux ! 
Peter. — Bravo ! 
Favre. — Bon ! Jouer, vous jouez juste. Mais y semble que 
c'est quand même plus fin chez ceux de la vigne d'en bas. 
Rouviney. — Pas tant de scie ! Qu'y jouent comme ça ou 
autrement, y font ça pour nous mettre en colère ! On marche pas, 
à cette musique-là ! Dans la commune, y a qu'une façon de faire 
la musique. C'est celle du vieux Monnier, qui enseignait les jeu-
nes, quand on n'avait pas deux partis. 
Favre. — Mais maintenant, on a deux partis. 
Savioz. — Et deux musiques ! 
Rouviney. — Mais oui, qu'on a deux partis ! Mais pour la 
musique, y a que la nôtre. Comme je vous ai dit : La mu-
sique, c'est le parti ! Quand on soutient plus sa musique, on 
est déjà phylloxéré à moitié. Et quand une vigne est phylloxérée 
à moitié, y faut planter à neuf. Eh ! bien, nous, on veut pas 
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planter à neuf. On est du vieux plant, de la vieille souche. On 
se laisse pas manger par les racines ! 
Peter. — Bravo ! 
Favre (tandis que Tabin va sur la hauteur pour observer ceux 
du juge). — Tout ça, c'est très beau. C'est très beau, les discours. 
Mais en attendant, on prend racine. Et ceux du juge ont fini 
leur travail. 
Rouviney. — Comment, fini le travail ? Y sont encore en-
dessous du roc ! 
Favre. — Je vous dis qu'on est foutu ! Y z'ont joué la « Zum 
Berg ». 
Le fifre. — Et nous, est-ce qu'on l'a pas jouée, la «Zum Berg»? 
Peter. — Mais alors ! 
Favre. — Quand y jouent cette marche, c'est pas quand y 
sont en bas du roc, mais quand y sont en haut du roc, sur le plat... 
Peter. — Maintenant que je pense, c'est juste. Y jouent ça 
que sur le plat, et quand y sont sur le plat, y z'ont fini le travail. 
Tabin (qui redescend). — On les voit plus, ceux du juge ! 
Rouviney. — Ah ! malheur de malheur ! Y fallait le dire tout 
de suite, sans perdre tout ce temps en parlement ! Y nous faut les 
rattraper !... Rassemblement ! 
(Les vignerons rassemblent leurs outils et se mettent en rang au bas 
de la vigne. Pendant ce temps, le Président prend les deux procureurs 
à part.) 
Rouviney. — Ça pas été aujourd'hui, procureurs ! 
Tabin. — Tu as pas colère que Phrosine a été voir Zéphyrin, 
des fois ? 
Rouviney. — Ça va ! ça va !... Si je vous dis que ça va pas, 
c'est à cause des jeunes... Y faut les reprendre en mains. Suppo-
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sons que le juge soit déjà à la cave de la Bourgeoisie quand on 
arrivera. Y a pas de mal ! Vous viendrez dans la mienne à la 
tombée de la nuit. Et on le fera bien marcher ! 
Les deux. — Entendu, Président ! Entendu ! 
Rouviney (qui a rejoint le groupe). — On va faire l'appel ! 
Antonnier, Savioz, Favre, Vianin, Melly, Salamin, Genoud, Cret-
taz, Massy, Peter, Tabin, Rouviney... Rouviney !... 
Favre. — Faut croire que c'est vous ! 
Rouviney. — C'est bon, c'est bon !... Présent ! Et maintenant, 
on va partir. Mais avant que de se mettre en marche, je veux en-
core vous dire que si les vignerons du juge sont déjà partis, on 
passera en cortège par le bourg, pour faire croire à ceux de Villa 
que la Bourgeoisie de Sierre nous a arrêtés en route et nous a 
versé à boire pour la bonne tenue de notre cortège. (Il prend le 
ton du discours.) Et c'est encore pas dit qu'y nous l'offrent pas, le 
vin d'honneur ! Parce que pour trouver une musique comme la 
nôtre, y faut aller loin !... Y en a pas ! Y en a pas des musiques 
aussi bien représentatives et cadencées qui nous mènent à la 
joie et à la peine, tous unis autour du même drapeau ainsi que le 
nôtre. On peut être fier et se féliciter. J 'ai dit ! 
(Bravos.) 
Rouviney. — Garde-à-vous ! Fixe ! En avant ! Arche ! 
(Les fifres jouent une marche, et les vignerons, drapeau en tête, s'en 
vont par l'escalier de la fosse.) 
Rideau 
SCÈNE III 
Sur l'avant-scène 
DÉCOR 
A l'avant-scène, toile de fond : l'entrée du village ; au premier plan, 
chemin avec barrière rustique. 
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PERSONNAGES 
Tabin, Peter 
Tabin. — J'ai rien que l'idée que nous aurons bientôt la plus 
grande catastrophe de tous les siècles. 
Peter. — Et pourquoi ? 
Tabin. — Parce que Rouviney va mordre la poussière ! 
Peter. — A cause de Phrosine ? Allons ! C'est pas parce que 
Zéphyrin Antille lui tourne autour qu'elle va faire la politique du 
juge! 
Tabin. — Hé ! Rappelle-toi ce qui est arrivé en 98 entre les 
Rouviney et les Vianin, quand Rouviney, le père de celui-ci, a 
perdu de trois voix aux élections, parce que Chariste Savioz, du 
parti des Vianin, est venu prendre femme dans notre bord, Made-
leine Antonnier... Et parce que celle-ci, à la veille des élections, 
a entraîné de l'autre côté ses frères et le père. 
Peter. — Tu veux pourtant pas que Phrosine entraîne son 
père de l'autre côté ? 
Tabin. — Pas ça ! Entraîner, elle entraînera personne, d'elle-
même. Mais on empêchera pas que des nôtres abandonnent Rou-
viney parce qu'il aura pas été capable de marier sa fille dans son 
parti... 
Peter. — Tu as raison. S'y a trois qui partent, il est foutu ! 
Pourtant, s'y nous z'arrivait que Rouviney est plus maître chez 
lui et que sa fille se marie de l'autre côté du torrent, on peut en-
core pas dire qu'elle leur jouera pas le tour de Madeleine Anton-
nier, comme tu disais... Elle pourrait bien nous en amener quel-
ques-uns... Dans cette supposition, ça vaudrait la peine de réflé-
chir à deux fois avant de se mettre en travers. 
Tabin. — Ce mariage, en passant le torrent, amènerait peut-
être de l'eau au moulin des Rouviney... Mais Zéphyrin !... Possible 
qu'y pourrait pas empêcher un parti qui serait pas de ce parti... 
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Mais le fils Antille !... Il a pas une racine de bien !... Et Rouviney, 
est-ce qu'il a déjà fait une mauvaise affaire ? 
Peter. — Lui, non, mais la fille ! Y se pourrait qu'elle pense 
pas à ces choses ! 
Tabin. — Nom de sort de cré nom de foutre ! Qu'est-ce que 
Rouviney a bien pu faire à la Providence pour avoir qu'une fille 
unique à la place d'une bonne demi-douzaine de garçons batail-
leurs qui seraient tous à l'âge de voter à l'heure qu'il est ! 
Peter. — Mais c'est une fille ! C'est ce qu'y faut se mettre 
dans la tête avant de considérer les éventualités des événements. 
Tabin. — Avant de tant parlementer dans le vide, y faudrait 
quand même bien savoir si c'est pas une idée à nous que Zéphyrin 
a osé jeter les yeux sur Phrosine... Et si Phrosine, elle va se lais-
ser enlever comme une paille par Zéphir ! 
Peter. — Pour ça, je suis sûr comme je suis ici ! Marion Favre 
les a vus dimanche en sortant de l'église. 
Tabin. — Y z'étaient ensemble ? 
Peter. — Non ! Y z'étaient pas ensemble... Ça va quand même 
pas aussi vite que ça... Mais elle a vu que Phrosine a rougi quand 
Zéphyrin lui a dit bonjour ! 
Tabin. — Elle a rougi ? 
Peter. — Oui... Et plus que ça !... Y se riaient ! 
Tabin. — Alors... y se riaient ! 
Peter. — Et pire que ça ! 
Tabin. — Quoi ? 
Peter. — Y se regardent, et ça, c'est une maladie ! 
Tabin. — Tu crois vraiment qu'y z'ont la maladie ? 
Peter. — Oui. Et contre cette maladie, on peut pas lutter, y 
faut lui laisser donner le tour ! 
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Peter. — Alors, y va nous arriver que les deux on devra se 
mettre en avant pour tenter d'essayer de guider un peu les éven-
tualités pour en tirer quelque profit ! 
Tabin. — Quelque profit ? 
Peter. — Oui... pour fortifier la majorité !... 
Tabin. — Toujours cette même passion pour la politique, Pe-
ter ! Moi, quand on me parle de ces choses, y a des jours que je 
suis fatigué. 
Peter. — Fatigué ? 
Tabin. — Oui... Rien que de voir ces deux cocos qui peuvent 
pas se voir. Mais nous, pourquoi on la fait, la dispute ? Eh ! 
bien, je te dis que c'est rien que parce qu'y z'existent ! Rien que 
de les voir comme y gonflent le cou et arrondissent les yeux, y 
semble qu'y nourrissent la « zizanie ». 
Peter. — Comme à la montagne quand y a deux reines ! 
Tabin. — Oui, à peu près... Les bêtes se divisent par goût 
pour l'une, par goût pour l'autre, sans bien savoir pourquoi. 
Peter. — Et nous, on les suit par instinct. Pourtant, on peut 
pas dire qu'y a pas de petits intérêts de rien qui font qu'on suit 
l'un plutôt que l'autre. 
Tabin. — Oui, je sais, tu as eu l'affaire de l'héritage de ta 
femme. Mais quand même. J'arrive pas à comprendre cette 
grande passion que tu as pour ce parti. Oh ! pas qu'on veut plus 
t'avoir, au contraire ! Sans toi et tes garçons on n'aurait pas la 
majorité. 
Peter. — Si je vous fatigue de mes services, rien qu'à dire ! 
Tabin. — Tu es fou, Peter ! Qu'est-ce qu'on ferait sans toi ? 
Tu penses bien qu'on veut pas te laisser partir. Et après tout, où 
tu irais ? 
Peter. — Hein ? 
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Tabin. — A propos, à ton garçon Théodule, me semble qu'y 
lui faudrait une petite charge... Celle du plan-cadastre, par exem-
ple... On pourrait l'enlever au juge... 
Peter. — Ce serait pas une mauvaise affaire pour le parti ! 
Tabin. — Si ça dépend de moi, faut s'entendre ! 
Peter. — Si tu veux, tu peux ! 
Tabin. — Mais, pourquoi tu es de ce parti ? 
Peter. — Ah ! bodiou ! bodiou ! 
Tabin. — Tu as pas intérêt... Si j'avais un troupeau comme le 
tien, je regarderais à deux fois avant de le mettre dans un parti 
où y faut faire attention de pas avoir de plus belles bêtes que le 
Président... Mais toi, tu pourrais lui passer devant ! Pourquoi tu 
lui passes pas devant ! Dis que tu en crèves d'envie... 
Peter. — Tu recommences de tourmenter, Tabin. J'aime pas 
ces moqueries. Fais attention ! Tu me connais ! 
Tabin. — Allons, Peter, te fâche pas ! Et pour le plan-cadas-
tre, compte sur moi !... si tu fais de ton côté un petit geste d'a-
mitié... 
Peter. — Changer d'alpage avec mes bêtes ? 
Tabin. — Pourquoi changer ? 
Peter. — Parce que j'ai la reine, et que tu as là, un peu en 
arrière de cette reine, une petite vache brune qui commence à 
pousser de la corne... Pas vrai ? 
Tabin. — Tu as raison, Peter ! Y te faut au moins garder cette 
place... Parce que pour le plan-cadastre... Un tiens vaut mieux 
que deux tu l'auras ! hé ! hé !... Dis, avant d'aller chez Rouviney, 
tu es bien sûr de ce qu'on sait sur Phrosine ? 
Peter. — Mais quand je t'ai dit qu'y se riaient ! 
Tabin. — Alors, y faut lui dire... 
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Peter. — La vérité en face ! 
Tabin. — Sans rien cacher ? 
Peter. — Sans rien cacher ! On sera dur comme du roc ! 
Tabin. — Et si ça le met au tremblement ? 
Peter. — Tant pis, c'est pour le parti !... Selon comment, pas 
parler du plan-cadastre ! 
Tabin. — Mais, c'est fait, ton plan-cadastre, voyons ! Cette 
place, c'est toujours à ceux qui ont le plus beau bien que ça se 
donne... 
Rideau 
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DEUXIÈME TABLEAU 
La cave du Président à Yilla-Sierre 
DÉCOR 
Toile de fond : la cave avec quelques tonneaux, à gauche, d'où l'on 
pourra tirer le vin au guillon ; vers la droite, porte cintrée donnant sur 
l'escalier. 
PERSONNAGES 
Rouviney, Phémie, Tabin, Peter, et Phrosine 
Au lever du rideau, la scène est vide. L'escalier de la cave est 
éclairé de l'extérieur. 
SCÈNE I 
Rouviney, Phémie 
(On entend des pas sur l'escalier. C'est le Président qui descend à 
la cave. Pendant la discussion avec Phémie, sa femme, qui répond de 
l'extérieur, on ne verra pas le buste de Rouviney.) 
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Le Président. — Phrosine !... Si on vient pour le rationnement 
ou pour les cartes de mouture des blés, dis que je suis pas là. J'ai 
affaire pour la commune ! 
Phémie. — Quoi ?... Qu'est-ce que tu veux encore ? 
Le Président. — C'est pas à toi que je parle... 
Phémie. — Pourquoi tu appelles, alors ? Et tu dois encore 
aller à la cave, après que tu viens de la Bourgeoisie ? 
Le Président. — Te demande pas d'« essplication »... Où est 
Phrosine ? 
Phémie. — Y paraît que tu demandes pas d'« essplication » ! 
Le Président. — Cré tonnerre de bonsoir ! Est-ce que je suis 
patron ici, oui ou non ? 
Phémie. — Non !... 
Le Président. — Comment, non ? 
Phémie. — Non... Je te dis que je sais pas où elle est... 
Le Président. — Qui ça ? 
Phémie. — Mais Phrosine !... Elle est pas rentrée depuis ta 
Bourgeoisie. 
Le Président (qui remonte d'un pas). — Pas rentrée ? Et pour-
quoi pas rentrée ? Et tu peux pas aller la chercher ? Est-ce qu'on 
laisse une fille de vingt ans rôder par les chemins quand y vient 
la nuit ? Tu as pas peur de la nuit, toi ? 
Phémie. — Pas de la nuit, mais des types comme toi qui ren-
trent pas « clair » de la Commune... D'abord, tu avais pas besoin 
d'avoir qu'une fille unique ! Si tu en avais trois ou quatre, tu 
t'apercevrais même pas qu'elle est pas là ! 
Le Président. — C'est ça !... Y a longtemps que j'entends la 
même scie ! Fille unique ! Fille unique ! Fallait avoir des garçons ! 
Est-ce que j'en peux, moi, si tu en as pas ? 
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Phémie. — Comment je peux avoir des garçons, depuis vingt 
ans que tu es dans les caves jusque vers le milieu de la nuit ? 
Le Président. — Moi, dans les caves ? 
Phémie. — Et ce soir, tu es pas à la cave ? Pourquoi tu serais 
pas à la maison, dans la grande chambre, à côté de moi ? 
Le Président (il ne répond plus et descend à la cave). — 
« Ah ! la vieille, la drôle de vieille, 
Croyait-elle n'avoir que vingt ans...» 
(éclatant) : Ah ! bon Dieu ! Pas là ! Faudrait voir qu'on se laisse 
refaire par deux femmes, maintenant... Une, je l'ai entendue, elle 
est là, celle que je m'en foutrais pas mal qu'elle soit pas là ! Mais 
l'autre ?... Mais allez dire un mot... ça vous envoie dirrrectement 
promener. (Se tirant un verre et buvant) ...bien accompagné, Rou-
viney !... pas à dire ! 
SCÈNE II 
Rouviney, Tabin et Peter 
(Bruits de voix à l'extérieur. Ce sont les procureurs qui viennent 
faire visite.) 
Le Président. — Tiens ! J'ai demandé les procureurs et y z'ar-
rivent avec un bataillon ! 
Tabin. — T'es là, Rouviney ? 
Le Président. — Si vous êtes une troupe, prenez en bas des 
verres ! 
Peter. — Non, on est que moi et Tabin. 
Le Président. — Ah ! bon... (Plus haut) Alors, arrivez ! 
Tabin et Peter (arrivant en scène). — Bonsoir Rouviney ! Bon-
soir Président ! 
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Le Président. — Salut ! Vous savez pas laquelle ? Ah ! mal-
heur ! 
Tabin. — Non... Qu'est-ce qui t'arrive ?... Est-ce que tu au-
rais mort l'oncle Pierre qui était bientôt au dernier souffle ? 
Peter. — Oh ! bonté du ciel ! Encore du bien ! (se découvrant) 
Que Dieu ait son âme ! 
Le Président. — Pire que ça ! 
Peter. — Vous avez sûrement perdu une bête... Pas la noire 
qui poussait de la corne, au moins ? 
Le Président. — Pire que ça, je vous dis ! Cré tonnerre de 
bonsoir ! Elle m'a laissé sortir Phrosine ! La fille ! La fille à moi, 
l'unique ! 
Peter. — Unique ou pas, si elle est sortie elle est dehors ! Pis 
quoi ? 
Tabin. — C'est pas un malheur ! 
Le Président. — Comment, c'est pas un malheur ! La femme 
avait été à la foire, à Sion, pour acheter une génisse... Faut-y pas 
que le soir, à peine arrivée, elle la laisse filer ! 
Peter. — Qui, laissé filer ? 
Le Président. — Mais la fille, Phrosine ! Ah ! c'est du propre, 
la moralité d'aujourd'hui ! Du propre ! 
Tabin. — Diable ! Est-ce qu'elle aurait fait la faute ? 
Peter. — Miséricorde !... 
Le Président. — La faute ! La faute ! Elle vient que de sortir ! 
Tabin. — Alors, si elle vient que de sortir, donne-nous à boire. 
Tu as encore du temps devant toi... Après tout, tu as pas besoin 
de faire une vie comme si tu étais mort ! Elle est pas perdue ! 
Peter. — Mais non, qu'elle est pas perdue ! La preuve, c'est 
qu'on vient de la voir... 
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Le Président. — Vous venez de la voir ? 
Tabin. — On vient de la voir ! 
Peter. — Et elle avait presque l'air de s'en venir du côté de 
la maison... elle passait dans les Grands-Prés, en haut de Villa. 
Le Président. — Ah ! bon... A la bonne heure ! Elle venait 
probablement des commissions qu'elle a dû faire à Muraz. Allons, 
buvons un verre ! (Il leur verse à boire). 
Tabin. — Elle s'en venait bien du côté de la maison, mais 
si je m'abuse, y avait aussi quelqu'un qui s'amenait du côté con-
traire, sans trop faire semblant qu'y s'amenait... 
Le Président. — Hein ? Qu'est-ce que tu dis ? 
Peter. — C'est juste. On doit bien dire... 
Tabin. — Il avait l'air de toucher à rien, mais celui qui s'a-
menait du côté contraire, c'était un grand diable de garçon... 
Le Président. — Un grand diable de garçon ? 
Tabin. — Oui, et il avait sa chemise des dimanches... 
Le Président (haussant le ton). — Sa chemise des dimanches ? 
Tabin. — Avec une cravate à pompons... 
Le Président (de plus en plus furieux). — Une cravate à pom-
pons ? 
Tabin. — A pompons-
Peter. — A pompons... 
Le Président (avec le maximum de fureur). — Alors, est-ce 
que vous allez me dire, à la fin du compte et en toute conscience, 
sans chercher à me tromper, qu'est-ce qu'y lui disait celui de la 
chemise des dimanches ? Quoi ? 
Peter. — Justement ! Y disait rien. Mais si on était pas venu, 
suis sûr qu'il allait bien lui parler de quelque chose... 
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Le Président (monté). — Et qui c'était le grand diable de gar-
çon de la cravate à pompons ? Qui c'était ? 
Tabin. — Zéphyr-
Peter. — Zéphyrin Antille... 
Le Président. — Zéphyrin ! Ah ! Malheur ! Cette fois, c'est 
fait !.. 
Peter. — Quoi, c'est fait ? 
Tabin. — Pourquoi tu penses toujours au pire, Rouviney ? 
Y z'ont pas eu le temps de faire le mal ! 
Peter. — Et on fait pas toujours le mal, même si on a le 
temps... 
Le Président. — C'est fait, je vous dis. C'est fait ! 
Peter et Tabin. — C'est pas possible. Tu es fou, Rouviney. 
Elle a pas fait le mal. Tu as pas une fille à ça... (Ils parlent en-
semble, très animés et scandalisés). 
Le Président (toujours plus furieux). — Nous faut aller l'at-
traper ! (Il va vers l'escalier et appelle sa femme). Phémie ! Phé-
mie !... (personne ne répond) Voyez ! Encore loin, la vieille, main-
tenant... Ah ! là ! là ! Parlez-moi des femmes ! Toutes les mêmes, 
et toujours raison, et toujours le dernier mot. Mais quand elles 
sont en faute et qu'elles peuvent plus répondre, on les voit plus ! 
Tabin. — Faut pas s'en mettre plein la tête avec ces choses... 
Pas te plaindre ! Moi (il énumère) : Alphonsine, Zénobie, Vic-
toire, Anasthasie, Caroline et Marguerite. Six filles que j'ai. Il 
en reste toujours trois ou quatre à la maison. Tu vois que c'est 
encore pire. Tu me vois, moi, aller chercher les autres ? Allons ! 
Le Président. — Bon, bon, les tiennes !.. Mais la mienne !.. 
Qu'est-ce qu'elle avait besoin d'aller faire aux Grands-Prés ? 
Tabin. — Ma foi... Faut bien se souvenir qu'y vient un âge 
où on se sent tout d'un coup des choses naturelles qui vous tour-
mentent le corps et l'esprit. On sait jamais par où ça commence... 
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Peter. — Mais ça commence ! 
Tabin. — Et ça finit ! (Un soupir) Vite passé !... Bien pour-
quoi je dis qu'y faut se consoler. Allons, à ta santé, Rouviney ! 
Peter. — A la bonne vôtre, Président ! 
Le Président. — Santé, procureurs ! 
Tabin. — Ah ! Bonne goutte ! 
Le Président. — Dommage qu'on a pas pu aller à la cave d'en 
bas. J'aurais eu du muscat... 
Peter. — Tout à fait le goût du glacier de la Bourgeoisie ! 
Le Président (à part). — Les Grands-Prés ! Halala ! 
Tabin. — Alors, Rouviney ! A part ça, va bien ? 
Le Président. — Ça va, ça va ! Peter, j 'ai pas bien compris ce 
que tu voulais dire avec le goût du glacier de la Bourgeoisie... 
Tu as pas l'air de croire que j'en ai mis dans mes tonneaux, 
des fois ? 
Peter. — Mais non, mais non, Président ! Mais on vient telle-
ment familier avec ce vin qu'on le voit partout, même si c'est 
pas ça ! 
Le Président. — Ah ! bon ! Je croyais que tu voulais dire 
autre chose... (un silence). 
Tabin. — Alors, Rouviney... Tu as bien dit qu'y fallait venir ? 
Le Président (distrait). — Hein ?... 
Tabin. — Je disais qu'on est venu pour t'écouter... 
Le Président (très animé). — Oui. J'ai besoin de parler à 
quelqu'un, de sentir qu'on est pas seul, de s'appuyer, de se ré-
conforter, de... (Peter le coupe) 
Peter. — On vous comprend... Y z'ont plus cette belle pas-
sion pour la commune comme en 98. 
Tabin. — Bah ! Y z'ont moins d'intérêt, voilà tout ! 
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Peter (qui continue à dialoguer avec Tabin). — C'est bien ce 
qu'on a remarqué aujourd'hui... (au Président) C'est pas pour 
vous faire une contrariété, mais... y nous faudrait bientôt un 
sujet de grande passion dans la commune pour tenir les nôtres 
ensemble... Je sais pas quoi, quelque chose qui sorte de l'ordi-
naire, qui vous empoigne, qui vous remue, qui vous soulève, qui 
vous... en tout cas un bon changement dans la tactique. 
Tabin. — Ou dans le cadastre... 
Le Président. — Dans le cadastre ? 
Peter. — Ah ! bah ! Y fait que tourmenter... 
Tabin. — Oui, il a un projet de plan-cadastre pour son gar-
çon Théodule.. 
Peter (un peu vexé). — C'est toi qui as dit que la place pou-
vait être libre ! (au Président) Oui, c'est lui qui a parlé de ça. 
Autrement, j'aurais jamais pensé ! 
Le Président. — Bon, bon ! Si vous trouvez que je passionne 
pas assez, vous n'avez qu'à parler ! Si vous avez plus besoin de 
moi, c'est facile... 
Tabin et Peter. — Mais non, faut pas partir. On n'a pas voulu 
dire ça. Faut rester... 
Le Président. — Autrement, rien qu'à dire... 
Peter. — Mais non, mais non ! 
Le Président. — Alors, qui tu veux empoigner, soulever, re-
muer ? Et qu'est-ce que c'est cette passion que tu disais ? 
Tabin. — Y veut dire que si jamais tu pouvais pas empêcher 
Phrosine de faire à sa tête, y vaudrait mieux... 
Le Président. — Y vaudrait mieux quoi ? 
Tabin. — La guider sans la contrarier, pour essayer de tirer 
quelque profit de l'aventure, qu'y dit... sais pas... 
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Le Président. — Ah ! c'est ça ta grande passion ? Pas con-
trarier ! Pas contrarier, qu'y faut ! 
Peter. — Non ! Mais ce serait la tactique pour la dernière 
extrémité, pour le cas où... D'ailleurs, c'est peut-être rien, même 
si Zéphyrin passait par là... 
Tabin. — On peut rien dire de net, mais pourtant, y passait ! 
Le Président. — Y passait, y passait ! Phrosine aussi passait ! 
Est-ce que c'est pas un chemin ? Est-ce qu'on passe pas là pour 
les commissions ? (à part) Mais qu'est-ce qu'elle pouvait bien 
aller faire à Muraz ? 
Peter. — Moi je me suis dit comme ça : c'est peut-être bien 
pas grand'chose. Mais y faut jamais attendre trop longtemps 
pour envisager les éventualités des événements... 
Le Président (rêveur). — ...Un grand diable de garçon... 
Tabin. — Mettons que c'est pas sérieux tout ça. Mettons 
qu'y a même rien. Mais si c'était ? 
Le Président. — ...Un grand diable de garçon... 
Tabin. — Voilà à quoi y faut penser ! 
Le Président. — ...Pas contrarier ! (haussant le ton) Ah ! 
pour sûr que vous me remuez, que vous me soulevez, que vous 
me donnez de la passion avec la belle peur que vous me faites ! 
Peter. — C'est pas une peur... 
Tabin (à Peter). — C'est ses affaires, après tout ! (au Pré-
sident) Dis, Rouviney ! J'ai promis le plan-cadastre à Peter 
pour son garçon... Si tu es d'accord, bien sûr ! 
Le Président (poursuivant son rêve) : Non, c'est pas possible ! 
Tabin. — Comment, tu refuses ? 
Le Président. — ...Elle était pas aux Grands-Prés !... (A Tabin) 
Et qu'est-ce que tu disais du plan-cadastre ? 
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Peter. — Oui, y veut que ça sorte des griffes du juge... Sa-
vez, c'est pas tant pour le gain que pour la question de parti. 
Tabin. — Ah ! faut rien reculer devant... 
Le Président. — C'est vrai... J'ai toujours pensé que tu dois 
avoir une place dans la commune. Mais pour le plan-cadastre, y 
faut toujours passer par le Gouvernement, et c'est pas facile ! 
Faudrait toujours pas le déranger, le Gouvernement ! Y veut 
jamais d'histoire. Mais tu peux quand même compter sur quel-
que chose. 
Peter. — C'est pas que je demande pour moi. Mais je me 
suis dit comme ça : Le parti n'en sortirait que plus fortifié... 
Tabin. — On te comprend, Peter ! Tu as raison : Y faut 
tout faire pour le parti (en sourdine) ...même s'y a quelqu'un 
qui crève... Maintenant, Rouviney, nous faut toucher deux mots 
des Rogations. 
Le Président. — Ah ! justement. C'est bientôt là ! 
Peter. — On a pensé comme ça : les jeunes, qu'on va recevoir 
dans la Bourgeoisie, y faut les attirer de ce côté par un beau 
discours d'entrée. Pas manquer ! Y a rien de tel que les beaux 
parlements pour entraîner le monde ! 
Tabin. — Y a encore les projets du Bisse-Neuf qu'on doit 
faire avec des tuyaux, de la scie mécanique... Tout des choses 
qui montrent qu'on fait du progrès. 
Peter. — Et qu'on fait rien que parce que les autres y veu-
lent pas du progrès... 
Tabin. — Mais jusque là, fais bien attention au printemps, 
Rouviney ! 
Le Président. — Au printemps ? 
Peter. — On sait jamais ce qui arrive. C'est toujours dan-
gereux sur le retour de l'âge pour des hommes comme nous. 
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Le Président. — Si c'est pour le jour des Rogations que tu 
as peur, pas vous inquiétez ! Y me marcheront pas dessus ! 
Tabin. — Non... au printemps, les herbes poussent... La sève 
monte... Les boutons éclatent... 
Le Président. — Diable, si c'était pas comme ça... 
Tabin. — C'est comme ça... même chez les garçons... 
Le Président. — Chez les garçons ? 
Tabin. — Oui, chez les garçons ! Et alors, plus je pense, 
plus je me dis que le printemps, c'est le moment de garder 
Phrosine !... 
Le Président. — Halala ! Manquerait plus que ça qu'on la 
garde pas ! 
Peter. — Ah ! puis ça : Pas manquer de regarder du coin de 
l'œil Baptiste Antille, pour voir comment y se tient pendant 
les Rogations... S'y dit rien de contraire, ça veut dire que... 
Le Président (énervé). — Que quoi ? 
Peter. — Qu'on l'a, lui, Zéphyrin et ses deux autres garçons... 
ça fait quatre ! Du temps de Madeleine Antonnier, y z'avaient 
besoin que de trois, et y les ont eus ! 
Le Président. — Alors, tu les veux, ces gaillards ? Et pour-
quoi tu les veux ? Est-ce que c'est toi qui paies ? 
Tabin. — Non... c'est toi... 
Peter. — C'est bien vous, Président... Pour le cas où Phro-
sine aurait d'elle-même un petit penchant... 
Tabin. — Qu'on pourrait pas empêcher... 
Le Président. — Y faut pas vous tourmenter pour le penchant, 
parce que le penchant, ici, c'est moi ! 
Tabin. — On croit même que c'est... 
39 
Le Président. — Quoi ? 
Tabin. — Mais le penchant, voyons ! 
Le Président. — Pour Zéphyrin ! Zéphyrin Antille ! qui n'a 
pas une racine de bien ! Vous voulez me voir par terre, me 
faire écraser, me mettre en poussière, et tout ça pour pas con-
trarier quelqu'un qui a le penchant ? Ah ! vous voulez ça, vous... 
Vous voulez qu'il y ait un malheur dans ce village, parce qu'y 
en a pas eu depuis qu'on a tué Vaudan au bord de la Navizence ! 
C'est ça votre belle passion... (de plus en plus haut) Si elle a 
fait ça, Phrosine !... 
SCÈNE III 
Les mêmes, plus Phrosine, qui descend l'escalier 
Phrosine. — Oui, père. Qu'est-ce qu'y vous faut ? 
(Mouvements de stupéfaction dans la cave.) 
Le Président (suffoqué par cette intervention inattendue, et 
particulièrement radouci, en allant vers la porte). — Phrosine... 
Phrosine... Mais c'est pas vrai qu'elle était loin... C'est toi, 
Phrosine ? et où tu as été tout ce temps ? 
Phrosine. — Chez le marchand, voir un tablier à fleurs pour 
les dimanches. 
Le Président. — Et pour qui cette chemise des dimanches ? 
Phrosine. — Un tablier à fleurs ! 
Le Président. — Ah ! bon ! (reprenant du ton) Te faudrait 
quand même voir à soigner les bêtes, pas rien qu'à t'enrubanner, 
hein ? Pas besoin de tant de fignoleries. 
Phrosine. — Oui, père ! (Elle repart.) 
Le Président (revenant vers les procureurs). — Haha !... Vous 
les avez vus, les Grands-Prés ! (triomphant) Je savais bien, moi, 
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que c'était pas possible. Et vous croyez qu'elle m'aurait pas dit ? 
Je la connais, moi ! Jamais une tromperie, jamais un mensonge, 
pas même une cachotterie de rien ; jamais d'embarras... 
Tabin. — ...Et toujours au travail... 
Le Président. — Ah ! pour ça, on peut dire ; ça te trime du 
matin au soir avec la femme, quand j ' a i affaire pour la commune, 
ça te soigne les bêtes, ça te fait... ça te fait presque autant de tra-
vail qu'un mulet ! 
Peter. — Douze bêtes !... 
Le Président. — Douze... non, pas douze, quand même ! Pour-, 
tant, si, c'est juste, avec la génisse qu'on a acheté ce matin. 
Peter. — Elle est toute brave, la petite... 
Le Président (allant tirer à boire). — Brave, brave, sais pas... 
Mais pour les Grands-Prés, y a pas à dire, mais j ' a i encore ja-
mais rencontré Phrosine ! (leur tendant les verres) Et vous l'a-
vez vue, vous ? Haha ! Ah ! parlez-moi d'un soir de commune, 
quand les procureurs rentrent à la maison ! Santé ! 
Rideau 
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TROISIÈME TABLEAU 
Les « manigances » du Juge 
A l'avant-scène, même décor qu'à la scène III du premier tableau. 
Toile de fond : l'entrée du village ; au premier plan, chemin avec bar-
rière rustique. 
PERSONNAGES 
Le Juge, ses électeurs, Baptiste Antille 
(Le Juge monte l'escalier d'avant-scène. Il a fait quelques marches, 
lorsqu'il entend des bruits de voix. Ses électeurs viennent quelques pas 
plus en arrière. Il y a parmi eux Baptiste Antille.) 
Un électeur. — Hé ! Monsieur le Juge ! 
Le Juge. — Ah ! vous voilà enfin ! Je vous attendais tout le 
long de la route, pour que je sois pas le seul à tirer le chapeau 
devant le grand Rouviney à la Bourgeoisie... 
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Un autre électeur. — Tirer le chapeau ! 
Baptiste Antille. — On voit déjà le Juge tirer le chapeau à 
Rouviney ! 
Le Juge (apercevant Antille). — Tiens, le père Antille ! J'a-
vais une certaine petite peur que tu viennes pas aux Rogations... 
Baptiste. — Faut bien s'intéresser un peu aux choses de la 
commune, quand même c'est pas les élections... 
Le juge. — Bon ! A la bonne heure ! (s'adressant à tous) 
Quand je pense à tout ce qui se ferait si on n'était pas là ! Par-
lez-moi pas ! (Bruits de voix, très courts). 
Baptiste (s'avançant vers le Juge). — Il y a du nouveau ? 
Le Juge. — Affreux, je vous dis ! 
Baptiste. — Pas possible ! Qu'est-ce qu'il a encore fait ? 
Un électeur. — On se demande ce qu'ils ont pu faire, eux 
qui font jamais rien... 
Un deuxième électeur. — On a bientôt assez de leurs mani-
gances qu'y font tout à leur tête sans rien dire... 
Baptiste. — On veut savoir ce qu'y z'ont fait. 
Le juge. — Eh ! bien... y z'ont justement rien fait ! 
Tous (désappointés). — Ah !... 
Baptiste. — Alors, qu'est-ce que tu veux dire ? 
Le Juge. — Y z'ont inventé... 
Baptiste. — Inventé quoi ? 
Le Juge (mystérieux et solennel). — Qu'y z'allaient faire 
quelque chose. 
Tous. — Haha ! (rires). 
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Le Juge. — Attendez ! attendez ! C'est plus sérieux que ça ! 
Rouviney a fait des projets. Il va venir à la salle de commune 
avec des a-mé-lio-ra-tions ! Et pour une fois qu'il veut en faire, 
il en a plein les bras ! Il veut mettre le Grand Bisse dans des 
tuyaux de ciment. Et d'une ! Monter une scierie et des moulins 
électriques. Et de deux ! Et vous savez pas quoi ? Si c'est une 
honte ! Mettre du goudron sur tous les chemins du village. 
Comme si c'était pas déjà assez sale comme ça dans les rues ! 
Baptiste (sérieux). — Bravo ! Bravo ! 
Le Juge (froid et bref). — Pourquoi, bravo ? 
Baptiste. — Parce qu'il commencerait à faire quelque chose. 
Ce serait bientôt le moment !... (Mouvements divers.) 
Le Juge (faisant le geste d'imposer le silence, puis avec le 
ton d'un grand discours). — D'abord, si on met le bisse dans des 
tuyaux de ciment, c'est pour le détourner ! Si on le détourne, y 
passe plus par la scie et les moulins ! S'y passe plus par la scie et 
les moulins, on peut plus les faire marcher à l'eau ! Il faut de 
l'électricité. 
Quelques voix. — Il a raison ! C'est juste. 
D'autres voix. — On n'a pas besoin de détourner le bisse. 
Le Juge (s'animant de plus en plus et pathétique). — Cette 
eau, pourquoi on la laisserait pas tomber comme avant sur les 
roues de la scie et des moulins ? Pourquoi pas laisser le bisse à 
ciel ouvert, sous le soleil, du moment que ça fait tant plaisir 
aux étrangers ? Pourquoi ? Parce que Rouviney veut faire de 
l'argent ! (mouvements divers). 
Des voix. — De l'argent ? 
Le Juge. — Il veut vendre cette eau à l'usine du fond de la 
vallée ! (Mouvements de désapprobation). 
Baptiste (naïf). — Et tu crois que c'est pour faire de l'élec-
tricité ? 
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Le Juge. — Faut croire ! 
Baptiste. — Mais ça nous irait, l'électricité ! 
Le Juge. — Ah ! ça t'irait, l'électricité ! 
Baptiste. — Puisqu'on n'aura plus d'eau pour faire marcher 
la scie et les moulins ! 
Le Juge (plein de pitié). — Mon pauvre Baptiste ! (péremp-
toire) Combourgeois ! Si on met le Grand Bisse dans la terre, 
ça fait des travaux ! Si on installe des moulins et une scierie 
nouvelle, ça fait encore des travaux ! 
Baptiste. — Mais puisqu'on demande que ça pour nos garçons! 
Le Juge. — Mon pauvre Baptiste ! Tu comprends moins que 
rien à la politique !... Ça fait des travaux, oui ! Mais qui paie 
les travaux ? C'est le bien-fonds ! Et qui c'est, le bien-fonds ? 
Le bien-fonds, c'est nous ! (approbation, mouvements divers). 
Baptiste. — Le bien-fonds, c'est plutôt toi... 
Le Juge. — Justement. Mais ça, c'est encore rien. Par contre, 
ce qui est quelque chose, c'est que les travaux qu'on ferait pour 
le bisse, les moulins et la scie vont venir cet automne et l'an-
née d'après... 
Baptiste. — C'est pas un mal puisque la vigne a gelé et que 
nous aurons probablement la sécheresse. 
Le Juge. — Pour cet automne, ça irait, d'accord ! Mais après ? 
Après, vous savez bien ce que c'est ! 
Des voix (mouvements divers, puis): — C'est les élections ! 
Le Juge. — Ah ! on finit par se comprendre ! Les élections, 
mes pauvres amis, mais y a que ça ! Et il faut y penser tous les 
jours, à toutes les heures et sans arrêt... Vous seriez d'accord, 
vous, de laisser Rouviney gaspiller notre argent pour des em-
bellissements ? Et vous seriez d'accord, vous, de voir cet argent 
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glisser dans des mains, des mains qui nous seraient tant néces-
saires pour recevoir au dernier moment un bon bulletin de vote ? 
Des voix. — Rien à faire, on n'est pas d'accord ! 
Le Juge. — J'ai compté : Il faut que Rouviney nous reprenne 
quatre voix, quatre, pour se maintenir. S'il peut pas les reprendre 
ces quatre voix, il claque ! 
Un électeur. — Vous croyez qu'on gagnera ? 
Le Juge. — Oui, si on n'a pas les travaux du bisse. J'ai fait 
le compte. Mais ces quatre voix, son bisse va nous les acheter. 
Faut comprendre : C'est comme partout, c'est celui qui paie qui 
commande. Alors, moralité : Y faudra pas toucher au bisse ! Pas 
toucher au bisse ! 
Des voix. — Compris, entendu ! 
Un électeur. — On va jeter l'affaire du bisse à l'eau ! 
Baptiste (s'animant). — Pour qu'il ait pas les quatre voix qui 
lui manqueraient, compris ! Pour que tu lui prennes la place l'an-
née prochaine, archi-compris ! Mais pour qu'on fasse pas les tra-
vaux, tu t'adresses à quelqu'un qui n'a pas assez de biens pour 
occuper les trois lions pleins de force que je dois voir devant 
moi, trois fois par jour, non pas s'asseoir, mais se jeter à table... 
Et ça fait de la casse ! Tu peux me croire ! 
Une voix. — Trois fois par jour, trois lions... 
Le Juge. — Je comprends, je comprends ! Mais... aujourd'hui, 
ousqu'y sont, tes trois lions ? S'ils sont encore à table alors qu'il 
faut venir à la Bourgeoisie, on doit croire qu'y z'ont pas mal de 
choses à ronger, «tes lions» ! 
Baptiste (qui se rapproche du juge et va redescendre avec lui 
quelques marches du côté opposé, tandis que les électeurs ont 
l'air de se concerter ; confidentiel.) — Pour ces rogations, j'ai 
qu'Ambroise et Phorien. 
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Le Juge (narquois). — Ambroise et Phorien... Donc, tu as 
pas trois, mais deux lions... Et Zéphyrin ? 
Baptiste. — Y peut pas venir. 
Le Juge. — Ah ! y peut pas, lui... Pourquoi y peut pas... Parce 
qu'y « veut pas » s'opposer à Rouviney... On comprend, Baptiste, 
on comprend... Eh ! bien, mon cher Baptiste, la moralité de tout 
ça, c'est que d'abord, Zéphyrin, quand même qu'il est beau, ro-
buste et qu'il porte une grande crinière pour enchanter les filles, 
ton Zéphyrin, c'est pas un lion. Secondement, c'est pas plus fa-
cile de combattre le père quand on aime l'argent de la fille, que 
de le battre, le battre, quand on aura reçu de l'argent pour des 
travaux d'embellissement. T'as compris ? 
Baptiste. — Explique-toi ! Je sais pas ce que tu veux dire ? 
Le Juge. — Troisièmement, si tu comprends pas ce que moi 
je te dis avec des mots, je comprends, moi, ce que d'autres disent 
rien qu'avec des yeux, sans parler. Et ces yeux racontent par-
tout que ton fils Zéphyrin ne vient pas aux rogations parce qu'il 
aime, excuse, parce qu'il «a envie» de Phrosine, c'est-à-dire de 
l'argent de Rouviney. Pour Zéphyrin, la meilleure des améliora-
tions, c'est ça : la fille d'un homme riche... d'un homme riche ! 
Et quand ton Zéphyrin compte sur ce mariage y me fait l'effet 
d'un pauvre garçon qui ne sait pas encore qui est Rouviney et 
de quel granit il est fait. Tu vois ça, Zéphyrin contre Rouviney ! 
Mais y va le briquer, ton Zéphyrin, s'y touche à Phrosine. 
Baptiste. — Zéphyrin, Phrosine, Rouviney, je m'en fous ! Y 
m'ont pas dit un mot ! Quant aux améliorations, est-ce que tu 
nous donnes de l'argent, toi, pour nous obliger à rien faire ? 
Le Juge (de plus en plus ironique). — Ah ! je vois ! Tu veux 
à tout prix me rembourser le billet que tu m'as fait le jour que 
tu as dû mener ta femme à l'hôpital... Si c'est pour ça que tu te 
tourmentes, garde-le, ce billet. 
Baptiste. — Comment ? Je peux le garder ? 
Le Juge. — Oui, garde-le ! Mais alors, attention au bisse ! 
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Baptiste (lui serrant les mains avec effusion). — Merci, merci. 
Tu es bon juge malgré tout ! Que Dieu te le rende ! 
Le Juge. — Je veux dire que tu me paieras que cinq du cent. 
Les intérêts que tu me devais l'année passée à la Saint-Martin, et 
que tu as pas pu payer, je te les demande pas... 
Baptiste. — Alors, tant pis pour la somme, mais merci pour 
les intérêts ! 
Le Juge. — Pas tant de merci. Je veux pas te bousculer. On 
n'est pas des sauvages. Puisque tu as des lions à table, je veux 
pas être un tigre. Pour ces intérêts que tu me devais à la Saint-
Martin, c'est simple, on les ajoutera au capital, et le tour est 
joué ! Mais pas de bisse, hein ? 
Baptiste. — Alors, la somme, tu la donnes pas : tu la reprêtes ! 
Les intérêts, c'est le cinq du cent ; ceux qui sont payés s'ajoutent 
au capital, et ces intérêts, ajoutés au capital, font aussi du cinq 
du cent ! Ah ! je commence à te connaître. Non, tu n'es pas un 
Juge de franche justice et le bon Dieu, y te doit rien, ni moi non 
plus. 
Le Juge. — Comment, toi non plus ? Et mes cinq cents francs? 
Baptiste. — Tu m'as prêté de l'argent ? 
Le Juge. — Je t'ai pas prêté de l'argent, tu oses dire ? 
Baptiste. — Non ! Tu m'as prêté une paire de lapins. 
Le Juge. — Une paire de lapins ? Mais tu bats campagne, 
mon pauvre ! 
Baptiste. — Oui, une paire de lapins ! Et tu voudrais que je 
te rapporte quinze jours après toute la nichée, avec les petits 
des petits ! C'est ce que tu appelles rendre service quand on a sa 
femme à l'hôpital ! Sais-tu ce que devrait te faire le Bon Dieu, 
pour te rendre la charité ? Y devrait te casser les reins, là, crac ! 
Je te promets que ça ferait un beau craquement. 
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Le Juge. — Allons, allons, Baptiste, j 'ai pas voulu dire ça, 
calme-toi ! 
Baptiste. — Qu'est-ce que tu voulais me remettre, si c'est pas 
la somme ou les intérêts? Pour dire que partout où il y a un juge, 
il y a quelqu'un qui pleure, c'est bien vrai. En tout cas, à moi, 
tu me fais rentrer un plaisir que je méritais. 
Le Juge. — J'ai pas voulu ça, Baptiste. Je pensais seulement 
que mon argent, amassé sou par sou, tes enfants pourraient me 
le rendre pour mes vieux jours, qui sont bientôt là. Ça, ce serait 
aussi de la justice, mais tant pis, je t'en laisse la moitié. 
Baptiste. — C'est tout ou rien. Si tu veux pas que mes garçons 
travaillent au bisse, tu dois me payer par la quittance du billet. 
Le Juge. — Soit ! Et n'en parlons plus. 
Baptiste. — Parole de Juge ou parole d'homme ? 
Le Juge. — Parole d'homme ! (ils se serrent la main) Mais 
pas de bisse ! hein ?... Tiens, voilà tes deux lions ! (Ambroise et 
Phorien arrivent et se joignent au groupe, après avoir salué le 
juge)-
Le Juge. — On n'attendait plus que vous pour faire l'entrée 
dans la salle. Mais d'abord, votre père vous dira ce qu'on a dé-
cidé de faire. 
Baptiste. — Oui, y veut qu'on fasse pas les travaux du bisse 
et des moulins et qu'y faut pas voter pour Rouviney. 
Le Juge. — Parce que Rouviney, il a vendu la commune à 
l'Industrie. 
Les deux. — Il a vendu la commune ? 
Le groupe. — Il a vendu la commune! Il a vendu la commune! 
(Chahut d'enfer.) 
Le Juge. — Je dis que Rouviney veut vendre la commune pour 
un peu d'argent. 
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Baptiste. — Y veut d'abord faire des travaux, et nous on au-
rait besoin de gagner, mais ce que dit le Juge est juste ! 
Le Juge. — Est-ce qu'on a besoin d'autre chose que d'un peu 
de pain, de vin, d'orge, de fèves et de fromage pour se nourrir, 
de laine et de chanvre pour s'habiller ? Pourquoi on nous don-
nerait de l'argent, si c'était pas pour nous le reprendre avec les 
impôts ? (Approbations.) 
Baptiste. — On aurait voulu les travaux, mais... tu as raison... 
Le Juge. — L'homme ne vit pas seulement de pain, mais de 
traditions ! On veut pas se vendre comme ça pour une bouchée ! 
Vous, vous êtes les lions de ce parti ! Eh ! bien, je vous demande 
de ne pas voter les travaux du bisse. (Approbations.) Baptiste, tu 
dois me comprendre. Il faut gagner la partie. Tu me devras rien, 
pas même les intérêts. Et tu sais, quand on aura Rouviney, on 
fera déjà les travaux du bisse ! Alors, peut-être que tu pourras 
me rendre quelque chose ? 
Baptiste. — Je vois : tu regrettes ta justice. Dans ce cas, re-
prends ton argent et rends-nous le bisse. On en a besoin pour les 
travaux. 
Le Juge. — Allons, allons, Baptiste ! Tiens ton billet et n'en 
parlons plus... (Il lui remet un billet crasseux tiré de la poche du 
gilet.) 
Baptiste. — Merci quand même... 
Le Juge. — Je compte sur toi pour l'affaire du bisse... 
(Le Juge, Baptiste Antille et les électeurs du Juge s'en vont par 
groupes, par l'escalier d'avant-scène.) 
Rideau 
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QUATRIÈME TABLEAU 
La salle bourgeoisiale aux rogations 
DÉCOR 
Une salle bourgeoisiale rustique, parois de mélèze, avec porte 
au fond sur la droite et, à gauche, petites fenêtres donnant sur un 
paysage alpestre. Table à gauche, en-dessous des fenêtres, et table à 
droite de la porte. Les partisans du Président occupent la table de gau-
che et les partisans du Juge occupent la table de droite. Sur les tables, 
channes et coupes de bois. Les acteurs et figurants portent les costumes 
des dimanches. 
PERSONNAGES 
Le Président Rouviney et ses électeurs, le Juge et ses partisans. 
SCÈNE I 
(Le Juge et Baptiste Antille ont rejoint le groupe à la table de droite. 
Grande animation. On boit. On entendra des bribes de conversations 
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d'où sortira : «...Il a vendu la commune »... <v C'est une honte », etc., jus-
qu'au moment où apparaît par le fond le Président Rouviney, suivi de 
Peter, Tabin, de conseillers et de quelques électeurs, qui prennent place 
à la table de gauche. L'apparition du Président fait le silence complet 
pendant quelques secondes. Mais l'animation reprend immédiatement 
tandis que les électeurs du Président se mettent en place. Puis le Pré-
sident frappe trois coups sur la table pour ramener le silence. Il ouvre 
les délibérations par la déclaration suivante) : 
Le Président. — Combourgeois et administrés ! Avant que de 
commencer les rogations, il serait juste et équitable d'implorer la 
protection divine sur nos travaux par une prière qu'on dirait tous 
ensemble, ainsi que de mémorable coutume. Mais quand on voit 
que des bourgeois ont forcé la porte de cette salle pour entrer 
avant les autorités et leur montrer ainsi de l'animosité, c'est des 
sentiments qui vous empêchent de prier en toute harmonie et 
bonne foi. (Bruits de voix de part et d'autre. Approbations, désap-
probations.) 
Le Président. — Silence ! 
Le Juge. — Il n'a pas la conscience tranquille. (Rires et bruits 
de voix.) 
Le Président (se tournant vers les siens). — Vous voyez bien 
que c'est pas la peine d'aller d'un Pater ou deux. (Puis, vers ceux 
du Juge) : Je vous laisse la responsabilité que c'est la première 
fois dans la commune qu'on ferait pas la prière aux rogations. 
Tant pis pour vous ! Et maintenant, on passe aux comptes de la 
Bourgeoisie. Comme vous savez, cette année, qu'on a dû mettre 
des ouvriers aux vignes pour remplacer les soldats qui sont sur les 
frontières, on n'a pas pu faire de gros bénéfices. En conséquence, 
on ne répartira ni l'argent, ni le pain. (Mouvemnts divers.) 
Un électeur du Juge. — Et les bois qu'on a vendus l'automne ? 
Un autre. — Et l'argent de la vieille vigne, c'est pas des bé-
néfices ? 
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Un troisième. — On veut des chiffres ! (Mouvements divers.) 
Le Président. — Silence ! Pour l'argent des bois, c'est des pe-
tites choses qui valent pas la peine d'en parler. On a pensé comme 
ça au Conseil : on s'est dit qu'y vaudrait mieux avoir une belle 
répartition l'année prochaine plutôt qu'une petite cette année. 
(Mouvements divers.) En compensation de cet inconvénient qu'on 
a pas la «compra»1 ni les «cressins»2, le Conseil vous offre le vin 
de l'Evêque. Je me permets en conséquence de lever ma coupe à 
la santé de tous et à la prospérité de la commune. (Bravos et 
mouvements divers.) On passe à la réception des nouveaux bour-
geois ! 
(Le Président s'assied et fouille dans des papiers. Discussion libre.) 
Le Président. — Silence ! Les demandes sont : Pierre Florey, 
Chrétien Epiney, Joseph Salamin. Si personne s'oppose, on fait 
l'appel des candidats : Pierre Florey... Chrétien Epiney ! (Pas de 
réponse. Mouvements divers.) Salamin ! Joseph Salamin ! 
Joseph Salamin. — Présent ! (Il s'avance vers le Conseil, entre 
les deux tables.) 
Le Président. — Chrétien Epiney ! (Pas de réponse.) 
Des voix. — Pas là ! 
Le Président. — Mes chers jeunes combourgeois ! Comme vous 
avez vu, l'assemblée vous acclame tous unanimement et avec joie 
pour figurer sur la liste des citoyens de la commune. En ma qua-
lité de représentant de la Bourgeoisie de Viouc, la plus ancienne 
et la plus noble de cette belle et ancestrale vallée, je déclare vous 
recevoir dans son sein avec les dispositions et les sentiments qui 
ont toujours animé nos ancêtres et qui resteront la gloire de la 
commune pour le maintien de nos traditions, en harmonie avec les 
progrès qu'on doit réaliser de nos jours pour être à la hauteur de 
notre tâche et préparer l'avenir. (Bravos isolés.) (Haussant le ton): 
J) «Compra» : part aux bénéfices bourgcoisiaux. 
2) «Cressin» : pain qui est réparti aux «Bourgeois» lors des rogations. 
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Nouveaux combourgeois ! Vous promettez de remplir fidèlement 
vos devoirs, consignes et contributions, en bons citoyens, savoir : 
Régularité ponctuelle aux corvées bourgeoisiales des travaux des 
vignes ; faire sans refus la procure à son tour ; payer au besoin, 
sans acrimonie ni résistance les contributions de défaillance aux 
dits travaux ; se conduire enfin en tout et partout du mieux qu'on 
peut. (Quelques bravos.) (Haussant encore le ton) : Et maintenant, 
jeunes gens, ou nom de la Bourgeoisie de Viouc que vous me faites 
l'honneur et la charge de représenter dans cette noble assemblée 
ainsi qu'au dehors, je vous félicite et complimente chaleureuse-
ment de voir que vous êtes une si magnifique phalange de jeunes 
bourgeois... (Peter le pousse du coude.) Hein ?... Je dis, je suis 
fier, fier que tu es... tu es... une phalange de bourgeois, prêt au-
jourd'hui à prendre place à côté de nous pour participer aux dé-
libérations et collaborer aux destinées de notre Bourgeoisie qui est 
aussi la vôtre. J'ai dit ! (Bravos à la table du Président.) 
Peter (comme Salamin fait mine d'aller s'asseoir). — Hé ! là, 
jeune homme ! Y te faut répondre à la réception. C'est la cou-
tume-
Joseph Salamin. — Monsieur le Président et chers combour-
geois ! Hum... Combourgeois ! Hum... hum... Je voudrais bien vous 
faire un discours, mais c'était Chrétien Epiney qui devait répon-
dre pour tous les trois, et y vient pas... 
Le Président. — Et pourquoi y vient pas ? 
Joseph. — Il a pas voulu au dernier moment, à cause des chi-
cane qu'on a à la commune, qu'y disait... (Rires à la table du 
Juge-) 
Le Juge. — Et toi, tu as pas peur des chicanes ? 
Joseph. — Je dis pas que ça fait plaisir de commencer la com-
mune comme ça, mais le Président m'a dit que c'était pas grand' 
chose et que j'avais pas besoin de m'en faire... (Rires à la table 
du Président.) 
Le Jnge. — Alors, et ce discours ? 
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Joseph. — Chers combourgeois ! Je vous remercie pour tous 
les trois de nous accepter au sein de la Bourgeoisie. Je promets 
de remplir fidèlement les devoirs prévus et non prévus par le 
règlement, à savoir d'aller chaque année à la vigne avec les fifres 
et tambours et de lever mon verre en toute circonstance à la 
santé de tous. J 'ai dit ! (Quelques bravos.) 
Le Juge (se levant pour lui serrer la main). — Pas si mal, mon 
garçon, pas si mal ! Mes félicitations ! (Il lui garde la main et 
essaie discrètement de l'entraîner de son côté.) 
Peter (faisant le même jeu et lui prenant la main gauche). — 
Tous mes compliments, jeune homme ! Tu vas nous donner un 
grand prédicateur. Mes compliments, mes compliments ! (Il l'at-
tire à son côté. Joseph a ainsi les bras en croix, tiraillé à droite 
par le Juge et à gauche par Peter. Ce que voyant, le Président in-
tervient.) 
Le Président (s'adressant plutôt au Juge). — Je demande qu'on 
laisse Salamin aller s'asseoir à la table de son choix. 
(Le Juge lâche prise, tandis que Peter l'emmène de son côté. Bruits 
hostiles à la table du Juge.) 
Le Juge. — Est-ce qu'on pourrait pas donner un tabouret à 
Phalange, je veux dire à Joseph, pour s'asseoir entre les deux ta-
bles, en attendant qu'y se décide lui-même... 
Le Président (non moins ironique). — Je dois faire remarquer 
au Juge que Salamin a déjà choisi. Il a déjà choisi... 
Peter. — Et bien choisi ! (Mouvements divers à la table du 
Juge. Bravos à la table du Président.) 
Le Juge. — Je demande la parole! (Il se fait un grand silence.) 
Il y a une chose que j ' a i jamais bien comprise jusqu'ici. 
Des voix à la table du Président. — Qu'est-ce qu'il a, qu'est-ce 
qu'il veut encore, celui-là ? 
D'autres voix. — C'est toujours le même. On le connaît depuis 
qu'on l'entend. C'est la même chanson ! (Vacarme.) 
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Le Juge. — En lisant les gazettes, on voit des fois le mot 
« plé-bis-cite »... plébiscite... D'après ce qu'on vient de voir, ce 
doit être une votation pour savoir si on veut se donner par force 
à quelqu'un qui vous envie depuis longtemps et qui vous menace 
d'un coup de pied dans le derrière si on dit pas oui... 
Des voix. — Y parle en parabole... Il a toujours des singeries 
qu'on comprend pas. 
Le Juge. — Donc, ce que le Président et Peter viennent de 
faire avec Salamin, c'est un plé-bis-ci-te... plébiscite. Et Phalange 
y dit oui parce qu'y peut pas faire autrement. Voilà la liberté 
que nous donne Rouviney dans cette commune, la plus noble de 
la vallée... Haha ! Parlez-moi, la plus noble ! 
Peter (se levant, plein de colère). — S'y faudrait pas aller lui 
casser la tête ! (Branle-bas des deux côtés, vacarme.) 
Le Président. — Silence ! (Tout le monde se rassied, sauf le 
Juge-) 
Le Juge. — Je dis ça seulement pour vous montrer comment 
on est traité ici. Mais ça finira un jour, ça finira. (Bruits de voix.) 
Et maintenant, on veut savoir ce que le Conseil veut faire avec 
le Grand-Bisse. On a entendu beaucoup de choses sur le Grand-
Bisse. Et sur les a-mé-lio-ra-tions... On veut savoir comment le 
Conseil améliore la situation de ceux qu'il va enterrer... (Il s'as-
sied. Mouvements divers.) 
Baptiste. — Avec le Grand-Bisse, y a rien de fait ! 
Un électeur du Juge. — Y a qu'à le laisser tel qu'il est, le 
bisse. On n'a pas besoin de moulins électriques ! 
Un autre. — On a toujours fait des planches et moulu du grain 
avec de l'eau. On veut pas changer ! (Mouvements divers.) 
Un troisième. — On vendra pas de l'eau à l'industrie ! 
Un quatrième. — C'est pas de l'eau que le Conseil veut vendre, 
mais la commune ! 
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Le Juge. — Même si c'était que l'eau, on la vendrait pas. On 
s'oppose ! 
Le Président. — Silence ! 
Peter (d'un calme sarcastique). — Mais qui vous parle de ven-
dre quelque chose ? Qui vous dit qu'on a vendu la commune ? Et 
à qui ? Pourquoi faire ? (Mouvements divers.) Et vous croyez 
qu'avec des figures comme les vôtres, on nous la payerait cher, la 
commune ? (Mouvements divers.) 
Le Président. — Silence ! (D'un ton bon enfant.) Pas besoin de 
se chicaner. C'est simple. Puisque vous êtes déjà sur ce chapitre, 
je m'en vais vous faire le rapport au grand complet, en commen-
çant par le commencement. Et je suis sûr que vous serez tous 
d'accord... Eh ! bien ! Il y a quelque temps, j'avais été à la foire 
de Sion. Quand j'ai eu fait tranquillement mes affaires, et que 
c'était que 9 heures du matin, je me suis senti le besoin de pren-
dre quelques distractions avant que de remonter par le train. Je 
me suis dit : Faisons un petit saut jusqu'au Gouvernement. Et 
voilà que je traverse la Planta, en bas de la «Cathrine» pour 
aller voir le Chef des forêts, qu'y z'appellent la «sylviculture». 
Arrivé là, je frappe à la porte, j'ouvre et me voilà dedans le 
bureau. Le Chef m'a tout de suite dit : « Hé ! Bonjour, Monsieur 
le Président ! 
— Bonjour, Monsieur le Chef, que je lui fais. 
— Comment allez-vous, Monsieur le Président, qu'y me dit 
encore. 
— Merci, merci, Monsieur le Chef, que je réplique. Pas mal, 
pas mal, et vous-même ? 
Bref, quand on a eu ainsi parlementé un moment sur les civi-
lités, y s'est mis tout de suite en confiance, et nous avons pu 
parler des choses de la commune en toute simplicité, comme je 
cause avec Peter, Tabin ou n'importe qui. Quand même c'est plus 
celui qui avait été mon caporal au service, il est bien gentil, 
Monsieur le Chef ! Bref, je lui ai dit qu'on voudrait rénover la 
commune par des travaux d'utilité pour combattre le chômage 
qu'on a quand on n'a pas des travaux pour la campagne pendant 
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l'hiver. Parce que maintenant, vous savez, y laisse plus les 
gens à rien faire par là quand y z'ont plus les travaux de la 
campagne. Le chômage les prend dans des caisses. Bref, y m'a 
laissé entendre qu'on pourrait faire un chemin pour la sortie des 
bois, du moment que la Confédération cherche maintenant à nous 
exploiter les forêts, qu'elle nous laissait presque plus toucher, 
pas même garder les moutons. D'accord, d'accord, que je lui fais. 
J'avais justement pensé à ça. Y téléphone alors à quelqu'un qu'y 
disait « forestier cantonal ». Entre nous, je m'étonne plus qu'à 
l'Etat y peuvent bientôt plus tourner : Y se téléphonent toute la 
journée d'une chambre à l'autre, comme s'y pouvaient pas tout 
simplement s'appeler... Enfin bref, y téléphone. Allô ? Forestier 
cantonal ? qu'y fait. Apportez-moi le dossier des forêts. Il y a 
ici un «sylvestre» qui voudrait vous parler... Je me demande en-
core aujourd'hui pourquoi y m'appelait «Sylvestre», du moment 
qu'y m'avait tout de suite reconnu en entrant et qu'y m'avait dit 
« Bonjour Monsieur le Président »... Enfin, il y a peut-être bien 
un Président, par là-haut dans le Haut-Valais, qui s'appelle Syl-
vestre, c'est possible... Bref, quand le forestier cantonal est venu, 
— Holala ! que je me suis fait... ça un forestier, avec une chemise 
en carton blanc, des bottines minces et une cravate rouge... ça 
pour les forêts ! — Tout est compris, quand on a eu discuté, on 
a décidé qu'on ferait un chemin à char sur le Grand-Bisse pour 
arriver à la forêt et gagner les subsides... Le Grand-Bisse, on le 
mettrait alors dans des tuyaux et les tuyaux dans la route, pour 
gagner de la place. Voilà l'histoire. Je peux pas vous dire autre-
ment. On va discuter, délibérer et voter. 
Le Juge. — Et combien ça coûterait, ces améliorations de 
chômage ? 
Le Président. — Ça coûterait 30 000 francs. 
Baptiste. — Que ça coûte ou que ça coûte pas, on veut pas des 
nouveautés ! 
Le Juge. — Trente mille francs !... Est-ce qu'on a seulement du 
bien-fonds dans toute la commune pour trente mille francs ? 
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Le Président. — Avec les subsides, ça nous ferait pas grand' 
chose. D'autant plus qu'en s'arrangeant bien, on n'aurait peut-être 
rien besoin de payer. On ferait soumissionner haut par Tabin, et 
y nous rendrait la différence... 
Baptiste. — Rien ! Pas ! On touche pas à des choses aussi anti-
ques et belles comme celles-là ! Le bisse, c'est le seul endroit plat 
qu'on a dans la commune pour la promenade des Etrangers. Y 
viendraient plus, les Etrangers, s'y avait pas le bisse pour se pro-
mener. 
Peter. — Et quand on aura la route, c'est pas du plat ? Quant 
à la question des Etrangers, y en a des bons qui vous causent, 
vous connaissent, vous saluent, vous envoient quelque chose à 
Noël. Mais quant aux autres, y sont pas toujours tant avenants. 
Par exemple, l'année passée, ma femme avait été arroser toute 
la journée, un jour de juin. En arrivant près du village, elle pense 
qu'elle a oublié de détourner le bisse. Voilà qu'elle rencontre, par 
un beau soleil, une dame qui se promenait avec un grand para-
pluie. C'est bien la première fois qu'elle vient par ici, celle-là ! 
Ma femme lui dit : « Si vous allez quand même du côté du torrent, 
vous auriez pas la bonté de me détourner le bisse ? » Vous savez 
pas ce quelle a répondu ? « Comment voulez-vous que je fass' 
pour détourner vot' biss' ? » Avec ça qu'elle savait pas comment 
faire ! Allons ! Elle avait qu'à jeter une grande pierre au milieu 
de l'eau et s'en revenir ! Alors, pour faire plaisir à des dames 
comme celle-là, on laisserait perdre l'argent des subsides? Allons! 
Le Juge. — L'explication de la route, on l'a, bon ! Mais l'af-
faire de la scie et des moulins qu'on veut mettre à l'électricité, 
qu'est-ce que c'est ? 
Le Président. — Eh ! bien ! C'est tout des améliorations qu'on 
pourrait faire, mais pour ça, y donnent pas de subsides. Alors, 
pour cette année, on a pensé faire que la route à char... 
Baptiste. — Rien ! Pas ! On veut pas de route à char ! 
Tabin. — Tu serais pas content de mettre tes garçons à tra-
vailler un peu, non ? 
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Peter. — Laisse-le faire ! Tu vois bien qu'y z'ont pas besoin 
de gagner ! 
Baptiste. — Y a une parabole qui dit que l'homme ne vit pas 
seulement de pain. On peut travailler sur le bien, comme jusqu'ici. 
Le Président. — Je vous dis encore une fois que c'est la der-
nière année pour les subsides. Si vous voulez pas profiter, vous 
voyez pas l'intérêt de la Commune. 
Peter. — C'est toujours de l'argent qui rentre au pays... 
Baptiste. — Rien, pas ! Pour trente mille francs qu'y vous 
donnent, y faut en mettre deux ou trois de nous-mêmes ! 
Le Juge. — Et qui c'est, les subsides, c'est pas nous ? 
Peter. — C'est la Confédération qui donne. 
Baptiste. — Qui donne quoi ? Qu'est-ce qu'elle a la Confédé-
ration ? Est-ce que c'est pas aussi un morceau de ce terrain ? 
Le Juge. — Est-ce que ce morceau de terrain, qui vaut pas 
trente mille francs, y doit pas répondre comme tous les autres 
morceaux de terre de tous les autres cantons qui sont de l'autre 
côté des montagnes ? 
Le Président. — Enfin, bref ! Vous voulez ou vous voulez pas 
ces trente mille francs que je vous apporte avec la route ? 
Baptiste. — Rien, pas ! 
A la table du Juge. — On veut pas des nouveautés ! On a 
vécu sans subsides, on peut continuer, etc. etc. (Bruits de voix.) 
A la table du Président. — Y refusent le pain qu'on leur 
donne, c'est pas croyable ! Y sont fous ! etc. 
Le Président. — Silence ! En attendant de voter sur ce cha-
pitre, et pour permettre de calmer l'assemblée, on passe à d'autres 
questions. Mais je vous dis, c'est pas la peine de se déranger pour 
aller voir le Chef des forêts, d'être reçu là-bas à bras ouverts 
pour être maltraité ici et refuser l'argent qu'y veulent vous don-
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ner ! Enfin... D'abord, est-ce que vous êtes d'accord, comme on a 
parlé une fois, d'offrir la bourgeoisie d'honneur au Monsieur du 
chalet Bella-Vuarda ? 
Baptiste. — Rien, pas ! 
Peter. — Mais, est-ce que tu nous a pas dit avant que tu ai-
mais les Etrangers ? 
Baptiste. — Oui, c'est juste, mais à la commune, on veut être 
entre nous, ceux d'ici... Et qu'est-ce qu'il a fait pour nous, quel 
argent il nous a donné, celui-là ? 
Tabin. — Eh ! bien, est-ce qu'il n'a pas écrit dans les jour-
naux sur le village ? 
Le Juge. — Oui, une poésie qu'on comprend rien... 
Baptiste. — Et nous, on s'en fout pas mal de la poésie ! C'est 
l'argent qui compte... Pas vrai, juge ? 
Le Président. — Vous voulez encore pas ! Tant pis pour vous... 
A la commune, on a reçu une lettre de la Société de Développe-
ment pour demander un subside pour remplacer les toits de tôle 
ou pour les peindre en noir. Le Conseil est d'accord de voter 
100 francs. 
Baptiste. — Rien, pas ! 
Le Président. — A la fin du compte, qu'est-ce qu'il a celui-là? 
Baptiste. — Il a que c'est bien le Conseil qui a encouragé les 
toits de tôle parce qu'il voulait plus fournir le bois pour les « ta-
villons » ! Ou pas ? 
Le Juge. — Est-ce qu'il a pas versé des subsides pour les toits 
de tôle ? 
Baptiste. — Si c'était bien, ces toits de tôle, pourquoi il veut 
les faire enlever, maintenant ? 
Le Président. — C'est juste. On veut faire enlever les toits 
qu'on encourageait l'autre année. C'est vrai. Pourtant, si main-
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tenant on fait le contraire d'avant, c'est pas pour tourmenter le 
monde, mais pour suivre le progrès ! Pour suivre le progrès !... 
L'Etat non plus, au commencement, y savait pas que ces toits de 
tôle, qui sont pourtant pas mal sous le soleil, je sais bien, feraient 
pas plaisir aux Etrangers. Mais maintenant, y voit. C'est pour ça 
qu'y conseille de les changer ou de les peindre en noir, à cause 
du coup d'oeil... Je sais pas, mais y a des gens qui aiment pas ça, 
et puis voilà. Mais s'y se doutait, l'Etat, qu'avec ces toits on peut 
plus conserver la viande salée dans les « greniers » à cause de la 
chaleur, y conseillerait pas de les peindre en noir, ces toits, mais y 
les ferait proprement changer. Voilà ! C'est tout ce que j'ai à 
vous dire sur ce chapitre. Si vous voulez toujours rétrograder la 
commune, tant pis pour vous ! 
Baptiste. — L'Etat, y peut dire ce qui veut. Mais moi, mon toit 
de tôle, il est à moi. Si quelqu'un veut y mettre le pied, y descend 
«quatre fers en l'air», même si c'est le Chef des forêts qui veut 
aller le peindre en noir. (A sa table : Bravo !) 
Le Président. — Bon ! Vous voulez pas plus peindre en noir 
les toits de tôle que donner la Bourgeoisie d'honneur à quelqu'un 
qui nous veut que du bien. C'est pas la peine de voter. Mais 
pour l'affaire de la route du bisse, j 'y tiens. Pas pour moi, bien 
sûr. Mais ça nous ferait de l'argent, et surtout, ça ferait plaisir 
au Chef des forêts qui m'a demandé, supplié de faire quelque1 
chose pour les bois de la Confédération. On serait gêné de pas 
accepter l'argent qu'on nous offre. On en aurait vraiment besoin 
une autre fois, qu'y nous le donnerait plus. Ce serait fini... Alors, 
j 'ai confiance que malgré tout, vous serez de bons citoyens fai-
sant honneur à la commune qu'on veut faire participer à l'effort 
commun national pour supporter ces temps de crise et faire face 
à la pénurie de tout. Je vous demande de voter la route du Grand-
Bisse qui nous rendra service à nous, en même temps qu'aux autres. 
(A sa table : Bravo !) 
Le Juge. — Je voudrais savoir quand ces travaux commence-
raient... 
Le Président. — A la fin de cet automne. 
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Le Juge. — Ah !... Et ça finirait... à la fin de l'autre automne, 
vers le mois de décembre, je suppose... 
Le Président. — Tout juste. 
Le Juge. — Bon ! C'est ce que je pensais ! 
Le Président. — Du moins, je pense. Avec un peu de bonne 
volonté générale, on arrivera pour le mois de décembre. Je suis 
sûr que ce sera vite fait, en travaillant bien. Puisque c'est comme 
ça, on passe au vote. Que ceux qui sont d'accord avec le projet 
lèvent la main ! (Ses électeurs lèvent la main. Tabin compte les 
voix.) 
Tabin. — Une, deux, trois, etc. . treize voix pour ! 
Le Président. — Est-ce qu'il y a des oppositions ? 
Antille. — Rien, pas ! 
(Tous les électeurs du juge lèvent la main.) 
Peter (compte les voix). — Une, deux, trois, e tc . . Seize voix 
contre... 
(Grande animation des deux côtés. Applaudissements à la table du 
Juge. Consternation du Président qui s'assied et s'éponge le front.) 
Le Président. — Puisque c'est comme ça, l'assemblée est levée ! 
(Animation de part et d'autre. Les bourgeois se lèvent et sortent par 
la porte du fond, dans l'animation des commentaires sur ce résultat in-
attendu.) 
Rideau 
SCÈNE II 
Rouviney et Baptiste Antille 
s?, 
A l'avant-scène, même décor qu'à la scène III du premier tableau. 
Toile de fond : l'entrée du village ; au premier plan, chemin avec bar-
rière rustique. 
(Le Président et Baptiste Antille montent sur l'avant-scène par 
l'escalier de la fosse.) 
Le Président (en le poussant à chaque syllabe qu'il prononce). 
— Rien, pas !... Rien, pas !... Rien, pas !... (Il le prend à deux 
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mains par le collet.) C'est tout ce que tu sais dire dans cette com-
mune ? (Il lâche prise lentement.) Tu mériterais qu'on te casse 
la tête ! 
Baptiste. — Oho ! Tu as de la force, Rouviney, on dirait pas ! 
Félicitations ! Tu reverdis ! Je suis pas aussi fort que toi... C'est 
vrai que j'ai eu trois garçons... 
Rouviney. — Et c'est grâce à eux que tu as fait les trois voix 
de majorité ! On voit que tu as pas besoin de gagner et que tes 
garçons, tu veux les laisser à rien faire ! 
Baptiste. — Oh ! je les laisse pas tant à rien faire ! Mais si 
Zéphyrin était là, tu perdrais pas de trois voix... 
Rouviney (le coupant). — Tu veux dire que Zéphyrin aurait 
empêché ça ? 
Baptiste. — Je veux dire que si Zéphyrin était venu, tu per-
dais de quatre... Parce qu'à Zéphyrin, tu es en train de faire la 
plus belle cochonnerie de ta vie. 
Rouviney. — Hein ? Qu'est-ce que j'ai fait à ton Zéphyrin ? 
Baptiste. — Une vilaine chose que je voudrais pas, si j'étais 
toi, me mettre sur la conscience... Mais la conscience, tout Prési-
dent que tu sois, je dois te dire que c'est une chose qu'on peut 
plus rattraper une fois qu'on l'a perdue. 
Rouviney. — Si je comprends bien, tu veux faire entendre 
que j 'ai pas de conscience ? Viens me dire ça une fois devant té-
moins, pour voir ! 
Baptiste. — Allons ! tu le sais assez... 
Rouviney. -*• Hein ? 
Baptiste. — Mais je peux pas jurer que ça m'échappera pas 
un jour à l'occasion. Alors, tu pourras me traîner en justice, me 
faire payer une petite somme de rien, mais on aura beau chercher 
partout tous les deux : c'est fini, on l'a retrouvera pas, ta cons-
cience ! 
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Rouviney. — Ça va ! Ça va !... Et ousqu'il est celui qui me fait 
perdre la conscience ? Il est pas bien fort, celui-là ! Il a pas grand 
courage ! 
Baptiste. — Oh ! sois tranquille ! Y voulait déjà venir, mais 
je l'ai arrêté. Hoho ! Faut voir ça quand il est en colère ! On le 
calme pas comme ça avec de beaux discours ! Non, non, non ! 
Quand j 'ai vu qu'on gagnait quand même, j 'ai pensé, pour lui en-
lever l'envie de faire du sang à la commune, qu'il fallait l'envoyer 
à Sierre. 
Rouviney. — Tu l'as envoyé à Sierre ? Et pourquoi faire ? 
Baptiste. — Je devais rendre le mulet à Vocat pour sa semaine. 
Rouviney. — Ah ! Comme ça ! Rien que comme ça ! Il est à 
Sierre ? 
Baptiste. — Mais ça n'a pas l'air de te convenir que j'envoie le 
mulet à Vocat ? Je pouvais pas deviner que tu pouvais en avoir 
besoin... 
Rouviney. — C'est pas ton mulet qui m'inquiète, mais Zéphy-
rin... 
Baptiste. — Zéphyrin ? Et pourquoi ? Je croyais plutôt que 
c'était toi qui l'inquiétais ? 
Rouviney. — Oui, Zéphyrin ! Quand j'envoie Phrosine aux 
mayens, il fait semblant d'aller là-haut pour les bois... Quand 
elle descend à Sierre pour l'arrosage, ton Zéphyrin la suit droit 
derrière... Mais y se croit un prince, ton gaillard ! Voyez ça le 
grand seigneur ! Y peut plus même aller à pied, maintenant. 
Il faut qu'il prenne un mulet ! 
Baptiste. — Ah ! Tu dis que Phrosine est aussi à Sierre ? 
Rouviney. — Oui, mais pas pour ton Zéphyrin ! 
Baptiste. — Ça, on sait pas... J'ai plutôt l'impression que s'ils 
sont tous deux à Sierre aujourd'hui, ça signifie que tu n'as pas 
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réussi à mettre le point final à cette chose qu'on appelle de l'a-
mour... 
Rouviney. — De l'amour ! Peuh ! 
Baptiste. — Oh ! pas entre toi et moi, bien sûr. Mais entre les 
deux petits qui sont nos enfants... 
Rouviney. — Ça va ! Ça va !... 
Baptiste. — Nos enfants... Tu n'as jamais pensé à ça ? C'est 
quand même des êtres qui sortent de nous, et qui se rapprochent 
d'autant plus qu'on s'éloigne l'un de l'autre à cause de ces co-
lères... Ach ! Pourquoi on est toujours en colère ? 
Rouviney. — Tiens, tiens ! Aux rogations, tu n'avais pas co-
lère, toi ? Tu as tout l'air de dire que tu m'as tendu la main ! 
N'empêche que c'est à cause de toi et de tes garçons que la com-
mune doit arrêter sa marche en avant et attendre que tu sois 
d'accord pour qu'on touche 30 000 francs de subsides ! 
Baptiste. — Si tu voulais, on pourrait tout arranger... 
Rouviney. — Ici, quand il y a quelque chose de cassé, c'est 
toujours le temps qui l'arrange. Vous reviendrez déjà à l'affaire 
du bisse, quand vous aurez les dents un peu plus longues... 
Baptiste. — Peut-être ! Mais en attendant, tu as perdu de 
trois voix. Et selon comment, ça peut en faire quatre, et pour 
longtemps ! 
Rouviney. — Ah ! Je vois ! Tu me proposes un petit marchan-
dage où je devrais obliger Phrosine à épouser ton garçon... 
Baptiste. — Oh ! Pas besoin d'obliger ! Il n'y a qu'à pas les 
tourmenter et je garantis l'affaire ! 
Rouviney. — Mais si je te dis que Phrosine ne veut pas de ton 
Zéphyrin ! 
Baptiste. — C'est toi qui le dis. Mais n'empêche qu'aujour-
d'hui ta fille est à Sierre. Et par hasard, Zéphyrin aussi. 
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Rouviney. — Bon, bon ! Y sont tous les deux à Sierre ! 
Mais tu connais pas Phrosine si tu crois qu'elle accepterait de 
voir un garçon ailleurs qu'ici. Elle vaut mieux que ça, ma fille. 
Mais si elle faisait ce manquement, Phrosine, ce serait toujours 
pour quelqu'un de mieux que ton fils. (Ils descendent l'escalier.) 
Elle a, sur ce chapitre, le même entendement que sa mère. 
Baptiste. — Lala ! Si elle est comme sa mère ! 
Rouviney. — Qu'est-ce qu'il y a avec la mère ? 
Baptiste (alors que les deux s'engagent sur l'escalier). — 
Allons, allons, Rouviney! Tu me diras pas qu'avant d'aller chez le 
vieux Genoud pour la demander, ta femme n'avait jamais vu un 
cerisier en fleurs ! 
Rideau 
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CINQUIÈME TABLEAU 
Sous le pommier... 
DÉCOR 
Pre avec pommier en fleurs sur tertre, au premier plan. Eclairage lunaire. 
PERSONNAGES 
Pkrosine, Zéphyrin 
(La scène s'ouvre sur un coin de pré, à Sierre. Phrosine et Zéphyrin 
sont assis sur le tertre, l'un près de l'autre. Zéphyrin lient Phrosine 
enlacée pendant quelle effeuille une marguerite.) 
Phrosine. — Tu m'aimes un peu, beaucoup, passionnément, 
pas du tout... Tu m'aimes un peu, beaucoup, passionnément, pas 
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du tout... Tu m'aimes un peu, beaucoup, passionnément... C'est 
vrai que tu m'aimes passionnément ? 
Zéphyrin. — Oh ! oui, Phrosine ! (Il lui donne un timide baiser 
sur le front.) 
Phrosine. — Alors, «passionnément», ça veut dire rien que ça? 
Zéphyrin. — Passionnément, c'est pas un mot d'ici. Mais je 
crois que ça veut dire «beaucoup». On a dû l'inventer à cause des 
marguerites. Mais toi, tu t'appelles Phrosine... Tu sais, Phrosine, 
c'est un beau nom. 
Phrosine. — J'aimerais mieux un nom de fleur, comme Rose, 
Véronique, Violette... Non, Violette, c'est un nom de vache. Tiens, 
ça me fait penser que les Phrosine, comme les Philomène, les 
Phémie, c'est fait pour soigner le bétail, arroser les prés, rentrer 
le foin... 
Zéphyrin. — J'aime mieux ça. Si tu t'appelais Liliane, Suzi ou 
Miette, tu aurais été à l'Ecole Normale et je t'aurais pas. Tu sais, 
les Phrosine font aussi le ménage. Avec moi, je te promets que tu 
feras rien que ça. 
Phrosine. — Tu seras bien comme tous les autres... Les pre-
miers jours, tu voudras faire le déjeuner pour tous les deux. La 
deuxième semaine, tu te lèveras quand il sera prêt. Et à la troi-
sième, tu seras un bien gentil mari si tu me demandes pas que 
je te l'apporte au lit... Puis, tu te lasseras vite de travailler seul 
dans les champs. J'irai d'abord te voir. Tu me demanderas de 
rester assise au bout du pré à te regarder faucher. Puis j'étendrai 
les endains et je faucherai quelques fois pour m'amuser. L'année 
suivante, ce sera plus pour m'amuser que je faucherai, quand 
même je devrai me lever trois fois dans la nuit... 
Zéphyrin. — Trois fois dans la nuit ? 
Phrosine. — Oh ! tu sais bien ! Il s'appellera Zéphyrin, comme 
toi... 
Zéphyrin. — Que tu es gentille, Phrosine ! (Nouveau baiser sur 
le front.) 
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Phrosine. — Je prendrai le gamin dans la hotte et je partirai 
avec toi. Le soir, j ' aura i tout le ménage et le souper à faire pen-
dant que tu liras la«gazette». Après deux ans, quand j 'a t tendrai le 
second, je porterai le foin chaque fois que tu auras une cour-
bature. Ce sera tout naturel ! Et tu sais, tu auras souvent des 
courbatures, quand tu seras Président de la commune... 
Zéphyrin. — Phrosine ! 
Phrosine. — Oh ! Je sais ce que c'est avec papa ! 
Zéphyrin. — Papa... Papa Rouviney ! Comme c'est drôle ! Y 
me semble que je pourrai jamais dire ça : papa Rouviney. 
Phrosine. — Oui... On est encore loin du jour où tu viendras 
habillé en dimanche, frapper à notre porte et demander si le 
Président Rouviney est là. Quand tu entres, la mère se cache dans 
un coin de la maison pour pleurer. Le père a un grand pli sur le 
front. Il est sombre. Il te dit même pas bonjour. Moi, j ' aura i pas 
le droit d'être là pour te dire : « Zéphyrin, assieds-toi ici et prends 
un verre de muscat. » Le père te dira : « Alors, qu'est-ce qu'y te 
faut ? » Tu répondras d'abord rien et tu baisseras la tête comme 
un enfant. Avant de le regarder, tu auras peut-être dit : « Je 
viens pour Phrosine »... Mais c'est pas sûr que tu le diras. Quand 
tu relèveras la tête, le père aura déjà tourné son dos rond, parce 
qu'il a deviné ce que tu voulais. Alors, s'il te dit rien, c'est oui. 
Zéphyrin. — Et s'il me dit non ? 
Phrosine. — J'ai peur que ce soit pour bien longtemps. Mais 
ce sera oui. Autrement, tu n'oserais plus revenir, et je serais si 
malheureuse. Alors, tu viendras quand le père pourra te dire oui 
en te serrant bien fort la main. 
Zéphyrin. — Tu crois que je pourrai bientôt venir chez vous? 
Phrosine. — Quand le père se sera fait à cette idée... Dans 
deux ou trois ans si tout va bien. 
Zéphyrin. — Je croyais dans deux ou trois mois... 
Phrosine. — Mon pauvre Zéphyrin, tu le connais pas. 
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Zéphyrin. — Oh ! si ! Il est terrible... 
Phrosine. — Mais il est bon. 
Zéphyrin. — Il me déteste. Il voudra te séparer de moi. 
Phrosine. — Tu n'es pas de son parti... Puis, il doit penser que 
tu n'as pas de bien. Il aura depuis longtemps rêvé d'un homme 
qui m'apportera au moins la moitié de ce qu'il me donne. Mais 
ce serait trop de carrés de prés à faucher à côté de quelqu'un que 
je n'aimerais pas. 
Zéphyrin. — Phrosine ! (Il lui caresse les cheveux.) Tu es 
bonne ! J'attendrai. Je travaillerai très dur en pensant à toi, et 
à ton père qui ne voudra pas d'un pauvre pour sa fille qui est 
riche. 
Phrosine. — Mais tu es beau, tu es grand, tu es fort, Zéphy-
rin. Et tu es le meilleur de ceux que je connaisse dans tous les 
hameaux des alentours. 
Zéphyrin. — Phrosine ! (Il veut l'enlacer, mais elle se défend 
doucement et se lève.) 
Phrosine. — C'est le moment de partir. (Ils sont debout, en 
face l'un de l'autre. Il lui prend les deux mains.) 
Zéphyrin. — Déjà ! 
Phrosine. — Oui. Si papa nous voyait, ce serait fini pour 
longtemps. 
Zéphyrin. — Et tu m'abandonnerais. Tu deviendrais la femme 
d'un vieux garçon riche. Tu trouverais ça naturel, puisque le père 
te l'aurait imposé. Et moi... 
Phrosine. — Non. J'attendrai. (Il la prend par la taille et s'en 
vont lentement sur la gauche.) On se regarderait en passant dans 
le village, tous les jours, comme avant, sans rien dire, jusqu'au 
jour où tu seras reçu dans notre maison. 
Rideau 
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SIXIÈME TABLEAU 
PROLOGUE 
A l'avant scène, même décor" qu'à la scène III du premier tableau. 
Toile de fond : l'entrée du village ; au premier plan, chemin avec bar-
rière rustique. 
PERSONNAGES 
Tabin et Peler, procureurs 
(Ils montent l'escalier de la Josse. Le dialogue se passe sur tavant-
scène, devant le rideau.) 
Peter (en montant l'escalier). — Je peux pas comprendre Rou-
viney ! Le mois passé, il a fait de la casse à la maison à cause 
de Phrosine. C'était presque un scandale public. Maintenant, son 
75 
plus grand plaisir, c'est de causer avec le père Antille. Qu'est-ce 
que tu crois qu'y peuvent bien manigancer ? 
Tabin. — Faut le connaître ! S'y cause avec Baptiste Antille, 
c'est rien que pour bien lui montrer qu'il a gagné la partie contre 
Zéphyrin. 
Peter. — Gagné la partie... Je me demande s'il a déjà gagné ! 
Tabin. — On n'a jamais plus revu Phrosine et Zéphyrin en-
semble. 
Peter. — C'est vrai. Y s'arrêtent même pas quand y se rencon-
trent. Ça, c'est bien du travail à Rouviney ! 
Tabin. — Mais il n'est pas plus avancé... Ça ne lui fera pas 
retrouver les trois voix qu'il a perdues aux rogations pour la 
route du Grand-Bisse. 
Peter. — Il peut encore arranger, puisqu'on a une année et 
trois mois avant les élections. 
Tabin. — Oui, si le plan-cadastre qu'on a donné à ton gar-
çon Théodule nous avait pas fait perdre Favre, qui avait envie 
de la place, et Savioz, et Antonnier ! 
Peter. — C'est pas à cause de ça : Y savait plus les tenir. 
Enfin... Mais, à propos de Phrosine et de Zéphyrin, tu es bien sûr 
que la séparation, c'est pas du provisoire ? Pour moi, c'est un sem-
blant de bouderie pour calmer le vieux ! Je te gage qu'un beau 
jour, ça va flamber comme du bois gras ! Alors, les choses pour-
raient bien changer pour tous. 
Tabin. — Dans ce cas, Rouviney aurait tout perdu, la fille et 
la commune. Y serait plus le maître, pas même à la maison. D'au-
tres prendraient le milieu du chemin. Et tu vois Rouviney s'écarter 
pour laisser passer les autres ! Y sortirait plus ! 
Peter. — Ce serait pourtant pas un malheur si Phrosine épou-
sait un jour Zéphyrin, quand Rouviney aura rentré sa colère. Si 
c'était comme ça, à ceux du juge, elle pourrait bien leur jouer le 
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tour de Madeleine Antonnier... Avec ses trois garçons, Baptiste 
Antille ferait exactement les voix qui manquent à Rouviney 
pour se maintenir. Je te parie qu'à l'heure qu'il est, il doit penser 
à ça ! Rouviney a une balance pour ces petites choses. Il les pèse 
comme du bon seigle. 
Tabin. — Il a trop d'orgueil pour revenir. Pour moi, l'affaire 
Zéphyr, c'est enterré ! Les voix de Baptiste, Phorien et Ambroise, 
c'est classé. Donc, notre Président serait deux fois par terre. Tant 
pis pour lui ! 
Peter. — Et nous, alors ? On devra rentrer sous terre, après 
toutes ces belles luttes qu'on a eues ? 
Tabin. — C'est sûr... Mais le plus dur, c'est que tu devras ren-
dre au Juge ton plan-cadastre ! 
Peter. — Comment, rendre le plan-cadastre ? Et pourquoi ? 
Tabin. — Mais parce que le Juge aura gagné ! Tu sais, les 
places ne font pas partie du mobilier. On peut pas les prendre 
avec soi quand on s'en va. 
Peter. — C'est pas possible ! On peut pas laisser faire une sa-
leté pareille ! Il faudra se démener, remuer ciel et terre pour 
faire revenir Favre et les deux autres ! S'y faut, je pourrais 
consentir un petit sacrifice pour ça, à moins que... 
Tabin. — A moins que ? 
Peter. — ...Que Rouviney trouve une autre carte à jouer que 
celle d'acheter Favre. Ce serait plus propre... 
Tabin. — Ah ! je vois... Tu veux pas mettre l'argent qu'y faut, 
et tu veux garder le plan-cadastre. Tu aurais vite trouvé la carte à 
jouer, toi ! Mais, quand on fait de la politique en misant sur de 
bons atouts, tu crois pas que c'est plutôt dans son jeu qu'il faut 
les prendre, pour jouer proprement ? 
Peter. — Possible ! Mais c'est pas défendu de voir celui du 
voisin, s'il le montre ! Enfin! On va pas laisser tomber Rouviney 
comme ça, je suppose ? Y nous faut faire quelque chose... 
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Tabin. — Faudra voir comment les choses tournent... Pour lui, 
c'est quand même bientôt la fin. Après ça, je me demande si on 
aura le courage de révolutionner encore une fois la commune 
pour que tu aies des écritures... 
Rideau 
La place du village 
DÉCOR 
Une place de village du Val d'Anniviers. Au fond, vue sur les mon-
tagnes et les glaciers. Premier et deuxième plans, chalets et mazots. Au 
premier plan à gauche, la maison du Président Rouviney. 
PERSONNAGES 
Le Président Rouviney, Baptiste Antille, Tabin, Peter, le Juge, 
Favre, Phrosine et Zéphyrin. 
SCÈNE I 
Peter, Tabin, puis Baptiste Antille 
(La scène s'ouvre sur la place du village, devant la maison de Rou-
viney. Près de Vescalier, une bille de bois est placée sur le chevalet. Une 
scie à deux « tirants » est appuyée contre la bille. Plus à gauche, un 
billot, une petite hache, des bouts de bois. Peler et Tabin arrivent sur 
la place par l'avant-scène.) 
Tabin (désignant le bois). — Tiens, Rouviney a déjà com-
mencé son bois... 
Peter. — Il a pas été bien loin... 
Tabin. — Tu trouves pas que cet abandon doit signifier que 
Rouviney est bien bas ? (Ils traversent la place.) 
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Peter. — Tu as raison. J 'aurais jamais cru que l'histoire de 
la route lui ait fait un tel coup de marteau. (Ils rencontrent Bap-
tiste Antille. Peter s'empresse vers lui.) Salut ! Baptiste !... Ça va ? 
Baptiste. — Ça va, ça va ! (Ils s'arrêtent, tandis que Tabin 
poursuit son chemin.) 
Peter. — Tu aurais pas un garçon pour m'aider à rentrer 
les foins, demain ? 
Baptiste. — J'en a déjà promis un au juge. 
Peter. — Ah !... 
Baptiste. — Les autres vont faucher aux Ziettes. 
Tabin (à Peter). — Viens me rejoindre à la cave quand tu 
auras fini. 
Peter. — Bon ! (Tabin disparaît.) 
Peter (à Baptiste). — Ecoute... (Il le prend à part quelques 
secondes, tandis que Rouvinet entre en scène, venant de derrière 
sa maison.) 
SCÈNE II 
Rouviney, Baptiste Antille 
(Rouviney arrive près de sa bille. Il renverse son chapeau, se gratte 
la tête, l'air très préoccupé. Pendant ce temps, Peler et Antille se quit-
, tent en se serrant la main.) 
Baptiste. — Alors, tout en travail, Président ? 
Rouviney .— Je voulais me mettre en train, mais je suis seul. 
Ah ! Parle-moi pas des femmes ! 
Baptiste. — Qu'est-ce qu'il y a avec les femmes ? Elles te font 
encore des misères ? 
Rouviney. — Oui !... Tu sais pas où elles sont ? 
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Baptiste. — Si elles sont pas avec toi quand tu travailles, y 
faut croire qu'elles se reposent ! 
Rouviney (scandalisé). — Qu'elles se reposent ? Est-ce que tu 
as déjà vu mes femmes se reposer ? Non, non. Trimer, elles tri-
ment assez. Je peux pas me plaindre. Mais voilà. Elles vous ont 
une façon de travailler qui vous met « sens dessus desous ». Main-
tenant, par exemple, elles sont aux foins ! 
Baptiste. — C'est à peu près la saison... 
Rouviney. — Oui, mais elles sont aux foins pendant que moi 
je fais du bois ! 
Baptiste. — C'est pas tout à fait la saison du bois... 
Rouviney. — Mais si je faisais du foin, tu sais pas où elles 
seraient ?... Elles seraient toutes deux ici en train de scier du bois ! 
Baptiste. — Si c'est comme ça, tu as raison de te plaindre... 
Rouviney. — Comme je te dis... Elles ont une méthode impos-
sible ! 
Baptiste. — Elles travaillent quand même, c'est déjà beaucoup! 
Rouviney. — Oui, mais toujours là où je suis pas. C'est une 
manie qu'elles ont depuis que la petite a eu quinze ans. 
Baptiste (extasié). — La petite !... Comme c'est joli... La pe-
tite !... Dis, Président ! (Il prend la scie.) Tu permettras bien que 
je tienne un peu compagnie à un homme qui a ses femmes au 
travail ! 
Rouviney (prenant l'autre bout de la scie). — Comment, tu 
ferais une taille ou deux ? J'aurais jamais cru ça de toi ! C'est 
bien honnête de ta part. 
Baptiste. — Tu sais, quand on a 50 ans, et quand ses enfants 
sont grands, on trouve bien quelques minutes pour un coup de 
main ! (Coup de scie.) 
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Rouviney (s'arrêtant tout à coup). — Dis, Baptiste, pourquoi tu 
scies du bois avec moi ? C'est bien la première fois que ça nous 
arrive depuis vingt ans, je crois !... Tu as pas des fois l'intention 
de me demander un petit quelque chose? Un conseil ou un service? 
Baptiste. — Allons, c'est pas parce qu'on n'est pas du même 
bord que je pourrais pas te donner un coup de main ! 
(Coup de scie.) 
Rouviney. — Ah ! maintenant que je pense, je cherche des ou-
vriers pour la coupe des bois que je fais commencer cet hiver aux 
mayens. 
Baptiste. — Tu fais une coupe ? 
Rouviney. — Oui, pour un chalet que je veux construire aux 
Moyes. 
Baptiste. — Tiens, tiens, tiens ! Tu bâtis ! 
Rouviney. — Oui. Et j 'ai pensé que toi, Ambroise et Phorien, 
vous pourriez peut-être m'aider... 
Baptiste (hésitant). — Pour cet hiver ? 
Rouviney. — Oui. 
(Baptiste tire la scie.) 
Rouviney. — Oh ! Les ouvriers manquent pas, d'autant plus 
qu'on n'aura pas les travaux de chômage que je voulais mettre en 
train. Mais je me suis dit que ça vous ferait peut-être plaisir de 
gagner quelque chose... Ça doit pas être gai de nourrir tous ces 
garçons pendant l'hiver, hein ? (Coup de scie.) 
Baptiste. — Alors, c'est moi, Phorien et Ambroise que tu veux? 
Rouviney. — Oui. 
Baptiste. — Mais on est quatre, à la maison... C'est vrai que tu 
as jamais eu l'occasion de compter jusque là... 
(Rouviney tire la scie.) 
Baptiste. — Pourquoi tu as pas parlé de Zéphyrin ? 
(Rouviney tire la scie.) 
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Baptiste. — C'est pourtant un bon ouvrier... 
Rouviney. — Zéphyrin ? Connais pas !... 
Baptiste. — Ah ! tu connais pas... (Coup de scie ; Baptiste 
accélère les mouvements.) 
Rouviney. — Maintenant, c'est toi qui reverdis. Si j'avais eu 
des garçons pour m'ai der au lieu d'une fille, je tirerais la scie 
aussi bien que toi... Alors, tu m'as toujours pas dit si tu vien-
drais avec Ambroise et Phorien pour la coupe des bois ? 
Baptiste. — Ambroise et Phorien ? 
Rouviney. — Oui. 
Baptiste. — Connais pas ! (Coup de scie.) 
Rouviney (un peu vif). — Allons ! Fais pas la bête ! Si je te 
dis que c'est pour deux hivers entiers et que je mets le prix ? 
Baptiste. — Deux hivers ? Même pour celui des... élections ? 
Rouviney. — Justement... 
Baptiste. — Alors, ça... 
Rouviney. — J'ai bien pensé que ça pourrait te faire des in-
convénients et qu'il y aurait des gens assez bêtes pour penser que 
vous seriez plus libres de voter comme bon vous semble parce que 
vous travailleriez chez moi... Qu'ils sont bêtes ! Y supposent tou-
jours le pire ! 
Baptiste. — Et pourtant, y z'auraient raison ! 
Rouviney. — Mais je peux pas m'arranger autrement : je dois 
avoir terminé le chalet pour le printemps qui suit les élections. 
(Coup de scie.) 
Rouviney. — Alors, notre affaire ? 
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Baptiste. — Si c'était que pour cet hiver, je pourrais presque te 
dire oui. Mais pour deux hivers, je dois quand même demander 
l'avis des garçons. Tu sais, on fait pas toujours comme on veut 
dans une famille où il y a trois grands fils qui ont tous l'âge de 
voter... 
Rouviney. — Je comprends. Mais si on est le chef, on arrive 
toujours à faire passer ce qu'on veut. 
Baptiste. — Hoho ! pas toujours ! Tu as bien vu pour l'affaire 
de la route du bisse ! 
Rouviney. — Hein ? 
Baptiste. — Y faut que je demande aux garçons. Je dois quand 
même aller prendre une hache pour t'aider à fendre le bois qu'on 
a scié. 
Rouviney. — Bon ! 
(Antille s'éloigne et croise Tabin au milieu de la place. Ils se sa-
luent froidement. Puis, avant de tourner à droite, au fond de la scène, il 
tombe sur le juge. Ils ont tous deux un soubresaut. Ils s'arrêtent, se di-
sent quelques mots et disparaissent ensemble.) 
SCÈNE III 
Rouviney et Tabin 
Rouviney (jovial). — Hé ! Salut, Tabin ! 
Tabin (froid). — Salut, Rouviney ! Tu me parais bien gai au-
jourd'hui ! 
Rouviney. — C'est qu'en effet je suis content d'avoir trouvé 
Antille pour me donner un coup de main. Pour le bois, on peut 
pas tant compter sur les femmes... 
Tabin. — Ah ! Oui, Antille ! C'est justement à cause de lui 
que je m'arrête en passant. Dis, tu trouves pas que c'est pas sa 
place ici ? 
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Rouviney. — Et pourquoi ? 
Tabin. — A cause des gens qui passent... Favre vous a vus 
scier du bois ensemble. Il va disant que vous êtes en train de tra-
mer quelque chose. Peter, sans dire si ça lui plaît, se demande 
quel prix tu mets. 
Rouviney. — Le prix du bois qu'il scie. Ni plus, ni moins. Tu 
payerais combien à l'heure, toi ? 
Tabin. — Ah ! Rouviney, tu nous donnes l'impression de faire 
le petit garçon qui joue avec des allumettes au milieu des maisons 
de bois... Ça, c'est dangereux... 
Rouviney. — Allons, je veux pas vous vendre, même si Bap-
tiste et ses garçons vont travailler pour moi aux Moyes. Au con-
traire. 
Tabin. — Tu te perds, Rouviney. 
Rouviney. — Je risque pas grand'chose : J'ai presque l'in-
tention de démissionner... 
Tabin. — Tu veux démissionner ? 
Rouviney. — Bach ! Je me suis usé à cette affaire. Tu serais 
pas un mauvais successeur, après tout... Moins de passion, plus 
calme, plus libre... 
Tabin. — Il s'agit de maintenant, et de toi. Si tu pars, tu veux 
bien sortir avec les honneurs, ou quoi ? Est-ce que tu crois que 
c'est une couronne que tu fais quand tu négliges les tiens pour 
Baptiste Antille ? 
Rouviney. — Je cherchais des ouvriers pour la coupe des bois 
aux mayens, c'est tout. Les Antille iront peut-être, c'est tout. 
Est-ce que tu enverrais à ma place des gens-foutre comme Favre, 
Antonnier, Savioz, qui te voleraient leur pain ? 
Tabin. — Ah ! tu fais une coupe... Et tu crois que Baptiste 
irait là-haut avec ses garçons ? 
84 
Rouviney. — Sais pas. Faut voir ! Tiens, y vient justement. 
(Antille arrive, portant une hache sur l'épaule.) 
Tabin. — Eh! bien, je m'en vais vous laisser à vos affaires. 
Bonne chance, Président. 
Rouviney. — Merci ! 
Tabin. — Espérons que ça n'ira pas trop mal pour toi. 
Rouviney. — Salut ! 
SCÈNE IV 
Rouviney, Baptiste Antille 
Baptiste. — Voilà ! (Il plante sa hache dans une bille et se 
dispose à scier. Coup de scie.) 
Rouviney. — Alors ? 
Baptiste. — Y demanderaient pas mieux que de travailler, les 
garçons, même pour l'hiver des élections, mais... 
Rouviney. — Mais quoi ? 
Baptiste. — Ambroise et Phorien pensent comme moi, que 
pour cette coupe, y faut être quatre : deux pour abattre, deux 
pour ébrancher et débiter. Puis il y a les mauvais couloirs à pas-
ser... 
Rouviney. — Et moi, je fais pas le quatrième ? 
Baptiste. — Non, non, non, toi, c'est pas la même chose. Tu 
es le patron, tu dois avoir l'œil à tout, montrer les plantes à abat-
tre, diriger la coupe... Non, non, non ! Ça va pas... Tu sais bien 
comment c'est à la commune. On peut pas directionner et tra-
vailler en même temps. Bien pour ça qu'Ambroise et Phorien 
disent qu'y faudrait qu'on ait aussi Zéphyrin... 
Rouviney. — Eh ! bien, il a qu'à aller, ton Zéphyrin, après 
tout ! J'aime mieux le voir là-haut qu'ici ! 
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Baptiste. — Justement, mais y veut pas ! 
Rouviney. — Y veut pas ? 
Baptiste. — Alors, tu comprends, qu'on pourra pas aller pour 
ta coupe. 
Rouviney. — Ah ! Vous pouvez pas aller ? (Monté.) 
Baptiste. — Tu as bien dit que des ouvriers tu en trouvais tant 
que tu en voulais : les Favre, les Savioz et tant d'autres... 
Rouviney (explosant). — Des Jean-Foutre ! Ah ! Y veut pas, 
Zéphyrin ! Toi, alors, tu es plus le maître, tu peux plus com-
mander, maintenant ! 
Baptiste. — Commander, je pourrais bien commander, mais je 
me sens pas le courage de contre-carrer ce garçon. Il est triste, y 
parle presque plus, y dépérit comme si on lui avait jeté un sort, 
et il est comme fou... (Coup de scie.) 
Rouviney. — Ah ! Et qu'est-ce qu'il a ? 
Baptiste (accélérant le mouvement). — Comme si tu savais 
pas ! 
Rouviney. — Bach ! M'embête pas toujours avec des histoires 
comme ça. S'il a du chagrin, qu'y s'arrange ! 
Baptiste. — Bon, bon ! N'en parlons plus ! Mais tu dois bien 
penser qu'avec un chagrin pareil, on va pas scier des sapins au 
bord des précipices... N'en parlons plus ! 
Rouviney. — Je savais pas qu'il avait comme ça du chagrin... 
(Coup de scie.) 
Baptiste. — Et pour qui c'est le chalet que tu vas construire 
aux Moyes ? Pour Phrosine ? 
Rouviney. — Oui. Faut bien prévoir un peu. 
Baptiste. — Tu penses la marier ? 
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Rouviney. — Pas pour l'instant, non. Mais y faut que je lui 
amasse un petit bien. 
Baptiste. — Ah !... (Coup de scie.) 
Rouviney. — Et toi, qu'est-ce que tu lui donnerais à Zéphyrin, 
s'il allait se marier ? 
Baptiste. — S'il allait se marier ! Est-ce qu'on a idée ! Et avec 
qui, maintenant ? Après ce que tu lui as fait !... 
Rouviney. — Ça peut quand même venir une fois. On les con-
naît les chagrins d'amour... 
Baptiste. — Alors, peut-être le morceau de pré en bas du bisse. 
C'est petit, mais c'est du joli bien. Surtout si tu arrives une fois 
à faire la route. 
Rouviney. — A faire la route... (Renfrogné.) Tu pourrais pas 
lui donner le mayen des Moyes, qui est juste à côté du mien ?... 
Ça ferait un joli carré qu'on verrait depuis l'autre côté de la 
vallée ?... (Coup de scie.) 
Baptiste. — C'est pour te moquer que tu dis ça ? D'abord, les 
Moyes c'est à la femme, et c'est le seul mayen qu'on a. 
Rouviney (vif). — Et nous, Phrosine, c'est pas la seule qu'on a? 
(Baptiste lâche la scie et tombe assis sur ses talons, suffoqué par la 
proposition de Rouviney. Puis il se lève.) 
Baptiste. — Tu... Tu veux dire que... tu donnerais Phrosine à 
Zéphyrin, à... mon garçon... Qu'y z'auraient le mayen tout seuls, 
le tien et le mien ? C'est pas possible, Rouviney ! Je te croyais 
pire que ça ! 
Rouviney. — Faut s'entendre. C'est toujours qu'une supposi-
tion, pour le cas où... 
Baptiste. — Ah ! une supposition... Alors, si tu m'as parlé 
comme ça, c'est seulement pour me faire un mauvais plaisir ? Tu 
sais, Rouviney, ça me rentre en dedans ; ça me fait une boule ici; 
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ça me fait mal... Moi, patience ! Mais lui !... Il est triste, Rouviney! 
Y dort pas. Des nuits entières, je l'entends marcher dans la cham-
bre d'en haut. 
Rouviney. — Et moi, est-ce que je dors ? Toutes les nuits, j 'ai 
des rêves que Phrosine avale des pleurs, dans le « chambron ». 
Mais le matin, elle me dit bonjour comme si elle était contente 
de vivre... Alors, je me dis que je me suis trompé et que je me 
suis fait du mauvais sang pour rien... N'empêche que la nuit d'a-
près ça recommence ! 
Baptiste. — Et tu crois encore que c'est des rêves ? 
Rouviney. — Naturellement, que c'est des rêves ! Mais n'em-
pêche que ça m'égaie pas, moi, de rêver qu'elle pleure. Surtout 
quand elle me dit pas bonjour. Parce qu'il y a des fois qu'elle 
peut pas. J'ai alors une « doutance » qu'elle a pleuré, et avec ça, 
je peux pas dormir. J'en ai bientôt assez maintenant ! J'ai besoin 
de repos. 
Baptiste (qui reprend courage). — Ah ! je vois ce que tu vas 
faire ! 
Rouviney. — ...Me construire une chambre de plus de l'autre 
côté de la maison. 
Baptiste. — Ah ! Et tu crois que tu pourras dormir ? 
Rouviney (énervé). — Ah ! bach ! Je t'ai pas demandé si je 
pouvais pas dormir parce que ton Zéphyrin a du chagrin, mais si 
toi et tes garçons vous pouvez me faire une coupe de bois pour 
le chalet des Moyes. C'est simple ! Tu es le maître ou tu es pas le 
maître ? Je veux une réponse par oui ou par non. Sans quoi j'en-
gage d'autres.. 
Baptiste. — Oh ! Tu recommences à parler fort, Rouviney. 
Pour te faire plaisir, je veux bien aller voir, mais je te promets 
rien... (Il s'éloigne vers le fond.) 
Rouviney. — Après la coupe, on verra si Zéphyrin mérite 
qu'on s'intéresse à lui. 
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Baptiste (se retournant). — On a pas besoin de voir, on sait. 
Il faut être aveugle ou mécréant pour nier le jour. Puisque tu es 
comme ça, je te promets rien... 
Rouvîney (faisant mine d'aller pour le retenir). — Attends-
voir, Baptiste ! J 'ai pas voulu dire ça... 
(Baptiste a disparu.) 
(A ce moment, Phrosine traverse la place, portant un «drap de foin» 
sur la tête et un râteau à la main. Lorsqu'elle passe près de son père 
pour s'engager derrière la maison, Rouviney l'interpelle.) 
SCÈNE V 
Rouviney et sa fille Phrosine 
Rouviney. — Phrosine ! Je veux te dire quelques chose. 
Phrosine. — Oui, mais vite alors. Ce foin me rompt le cou... 
Rouviney. — Dépose ta charge. (Elle laisse tomber le drap et 
jette le râteau dessus.) 
Rouviney (tout en se mettant à couper du bois). — Dis, tu tiens 
encore à... Zéphyrin ? 
Phrosine (hésitante). — ...Non... père ! 
Rouviney. — Comment, non ? 
Phrosine. — Je vous promets que je vous ai obéi. Je me suis 
plus arrêtée avec lui sur le chemin, c'est vrai. Quand on se ren-
contrait, y passait tout droit. On se disait à peine bonjour... 
Rouviney. — A peine bonjour ? 
Phrosine. — Oui, père, je vous jure ! Si quelqu'un dit le con-
traire, c'est pas la vérité. 
Rouviney (plantant la hache dans le billot). — Amène-le ici ! 
Phrosine (affolée). — Eh ! Mon Dieu !... Non, non, père, je 
veux pas que vous lui fassiez du mal, je veux pas. C'est plus la 
peine maintenant ! 
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Rouviney. — Alors, tu l'aimes plus ? 
Phrosine. — J'ai bien dû me faire une raison... 
Rouviney. — Ah ! Tu t'es fait une raison ! Et à qui tu as de-
mandé pour te faire une raison ? Allons ! J 'ai quelque chose de 
sérieux à lui dire. Va le chercher ! 
Phrosine. — Non, non. Vous lui feriez de la peine. Je vais pas. 
Y mérite pas ça ! 
Rouviney. — Si je te dis que j ' a i à lui parler pour la coupe 
des bois ! 
Phrosine. — Mais vous lui parlez pas d'autre chose, alors ? 
Vous promettez ? 
Rouviney. — Je promets, je promets. 
Phrosine. — Alors, sûr ? 
Rouviney. — Cré tonnerre de bonsoir ! Veux-tu filer ! 
(Phrosine s'enfuit.) 
Rouviney (retournant à ses billes). — Cré nom de bleu ! On 
peut même plus se faire entendre quand on veut leur faire plaisir, 
à ces femmes ! 
(Pendant quelques secondes, il y a du mouvement au fond de la 
place. Le Juge s'arrête en passant et observe le Président à la dérobée. 
On verra aussi Peter, Tabin, qui font le même jeu. Lorsque Zéphyrin 
apparaît, la scène sera à peu près vide. On verra toutefois repasser 
Peter.) 
SCÈNE VI 
Rouviney, puis Favre 
(Favre, qui a observé quelques instants la scène depuis le fond, 
s'approche.) 
Favre. — Héhé ! Président ! On en met un coup, hein ? Va 
bien le travail ? 
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Rouviney. — Ça va, ça va !... (Coup de scie.) 
Favre. — Mais quel dommage ! 
Rouviney. — Pourquoi, quel dommage ? 
Favre. — Vous êtes déjà assis sur une mauvaise branche, et 
encore, vous la sciez ! (Il rit.) 
Rouviney. — Qu'est-ce que tu veux dire : sur une mauvaise 
branche ? 
Favre. — On vous voit passablement ensemble, Baptiste et vous, 
depuis quelque temps! Et ça vous va tellement mal, après ces luttes, 
que votre scie fait comme un cri de chouette... (Il imite le cri de 
la chouette, sur deux tons, pour imiter le bruit de la scie.) Quand 
on entend cet oiseau, il y a quelque chose qui doit craquer... C'est 
peut-être bien la branche qui vous tient tous les deux. (Il rit d'un 
rire forcé.) Quel beau craquement ! (Nouvel éclat de rire.) 
Rouviney (qui se lève, saisit la hache et l'en menace). — Tu 
finis, ou quoi ? 
Favre. — C'est pas pour vous offenser, mais c'est tellement 
drôle ! (Il s'éloigne en riant.) 
Rouviney (revenant à son travail). — C'est pas la peine de dis-
cuter, sinon je pourrais te dire que lorsque je scie une branche, je 
me tiens toujours du côté du tronc. La branche tombe, mais moi, 
je reste !... 
Favre (se retournant). — Oh ! pour ça, on doit dire que vous 
êtes pas le dernier des charpentiers ! 
(Il sort.) 
SCÈNE VII 
Rouviney, puis Zèphyrin 
(Rouviney a le dos tourné. Zèphyrin s'approche timidement. Il tous-
sote pour signaler sa présence.) 
Rouviney (coupant son bois, sans se retourner). — C'est toi, 
Zéphyr ? 
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Zéphyrin. — Vous m'avez fait appeler, Président ? 
Rouviney. — Oui. Le père t'aura parlé de la coupe que je veux 
faire aux mayens pour le nouveau chalet ? 
Zéphyrin. — Oui, y m'a parlé. 
Rouviney. — Alors, c'est vrai que tu veux pas aller avec les 
autres ? 
Zéphyrin. — C'est bien vrai... 
Rouviney. — Et pourquoi ? Tu veux pas gagner un peu ? 
Zéphyrin. — Deux hivers, c'est long... Et les gens se moque-
raient de moi. 
Rouviney. — Il n'y a pas à rire parce qu'un homme de ta force 
abat des arbres pour un bon prix. 
Zéphyrin. — Votre argent ne me rendra pas la tranquillité, 
ni le bonheur que vous m'avez enlevé. 
Rouviney. — Je vois ! Tu retournes encore ça dans ton cœur... 
Mais tu seras pas seul. Il y aura ton père, tes frères... et moi. 
Moi, c'est peut-être pas une consolation... 
Zéphyrin (à mi-voix). — C'est juste... 
Rouviney. — Comme y faut quelqu'un pour tenir le ménage, 
j 'ai pensé qu'il fallait prendre Phrosine... 
Zéphyrin. — Phrosine ! Il y aura Phrosine ! (En s'en allant 
sans que Rouviney s'en doute.) Il y aura Phrosine... (Il disparaît, 
abasourdi, radieux. Rouviney continue à lui parler.) 
Rouviney. — ...Ça te fait plaisir, hein ? Je te dis pas encore 
que c'est fait. Mais je suis sûr qu'un jour tu me forceras la main 
et que je l'ouvrirai pour la refermer sur la tienne en la.serrant 
bien fort. On verra ça après la coupe des bois... Ça dépendra de 
toi et des tiens. Jusque là, c'est le travail qui compte, et rien 
que ça. Pas vrai ? 
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— Tu dis rien ? 
— Oh ! je veux pas te forcer ! Si tu tiens pas que Phrosine soit 
là, faut le dire tout de suite. On fera monter la mère. 
— Bon ! Réponds pas ! 
— Cré tonnerre ! A la fin du compte, est-ce que tu crois que... 
(Il se retourne et ne voit plus personne.) Ah ! ça ! Par exemple ! 
Il en a du toupet le gaillard ! (Il s'avance sur la place, en regar-
dant de tous côtés.) 
(Voici que Baptiste débouche d'une ruelle.) 
SCÈNE VIII 
Rouviney, Baptiste Antille 
Rouviney. — Tu sais pas ce qui vient de m'arriver ? Un af-
front ! 
Baptiste. — Pas possible ! Je croyais que tu voulais encore 
me parler des femmes... A propos, elles sont revenues des foins. 
Comme ça, j 'ai peut-être plus besoin de t'aider au bois... Mais si 
tu veux, puisque tu as laissé venir Phrosine jusque chez nous, je 
peux t'envoyer Phorien pour tirer la scie ? 
Rouviney. — Et pour la coupe, qu'est-ce qu'y disent ? 
Baptiste. — Ah ! justement. J'ai rencontré Zéphyrin... 
Rouviney. — Y t'a dit qu'il allait ? 
Baptiste. — Y passait à deux pas de moi. Je lui ai parlé. 
Rouviney. — Et il a refusé ? 
Baptiste. — Y m'a pas regardé... 
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Rouviney. — Alors, y veut pas ! 
Baptiste. — Y m'a pas vu ! 
Rouviney. — Y t'a pas vu ??? 
Baptiste. — Mais moi, je l'ai vu ! Il avait des yeux brillants. 
Mais ces yeux ne voyaient rien. Y devaient regarder en dedans, 
vers quelque chose de très beau. Je croyais d'abord que c'était de 
la douleur, et je me demandais déjà ce que tu avais pu lui faire, 
parce que d'habitude, tu es pas fort pour faire plaisir... Puis j'ai 
vu qu'y riait, mais d'un rire qui faisait pas bouger un trait. C'é-
tait comme une lumière qui venait de derrière la douleur pour 
la recouvrir par l'extérieur. Quand j'ai vu ça — c'était dans la 
ruelle d'Antonnier — je me suis tiré de côté pour le laisser 
passer... 
Rouviney (le coupant). — Et tu lui as pas parlé de la coupe ? 
Baptiste. — ...en me disant : « Il est «venu» fou ! » Puis après, 
je me suis dit : « Tu es pas fou ! C'est pas de la folie, c'est du 
bonheur. » Zéphyrin était rendu à la vie, à la bonne vie qu'on 
sentait dans tout son corps quand on avait vingt ans... Alors, quand 
j 'ai vu ça, je me suis dit que tu lui avais donné Phrosine... 
Rouviney. — Non, je lui ai rien donné-
Baptiste. — Comment ?... Alors, tu as dû lui dire quelque 
chose qui lui a laissé croire que tu la donnais. Et ça, pour lui, 
c'est comme si tu l'avais promise. Et si tu l'as promise pour la 
reprendre, tu as fait une chose, mais une chose... que Dieu te 
pardonneras jamais ! Ni moi non plus ! 
Rouviney. — Quand je te dis que je n'ai plus rien à donner ! 
Baptiste. — C'est égal. Tu pourras faire ce que tu voudras 
pour ton pardon : bâtir une chapelle, te traîner en pénitence, mais 
tu recevras un châtiment dans ton corps et dans ton esprit. Les 
deux seraient le mieux. Mais tout ça, c'est encore rien, si tu at-
trapes pas une « monstre trifouillée » aux élections. Pour que je 
puisse voir ça, Rouviney, je souhaite que Dieu te fasse grâce des 
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rhumatismes et du tremblement, et surtout qu'il te laisse toute 
ta raison ! Voilà ! 
(Peu avant la fin de cette tirade, on voit des gens passer au fond, 
dont Peter, Tobin et le juge, qui épient la fin de la scène et dispa-
raissent à nouveau. Ce que voyant, Rouviney dit) : 
Rouviney. — Doucement ! Doucement ! Si je t'ai dit ça, c'est 
parce que tu m'as pas encore répondu sur la coupe des bois, et... 
aussi parce que je peux plus rien contre les deux petits... 
Baptiste (sentimental). — Les deux petits !... Quand tu dis ça, 
Rouviney, y semble que tu deviens bon... Au fond, tu es pas mau-
vais ! Quand j 'ai souhaité le tremblement, c'était pas pour te jeter 
un sort, tu sais ! 
Rouviney. — Ça va ! Ça va !... Tiens, les voilà, les deux petits ! 
(Ils arrivent en effet par le fond et s'approchent de Rouviney.) 
Baptiste. — Mon Dieu ! Y sont ensemble ! 
Rouviney. — C'est la première fois que je les vois ! J'aurais 
jamais cru que c'était comme ça ! 
SCÈNE IX 
Rouviney, Baptiste, Phrosine, Zêphyrin 
Zéphyrin (s'approchant de Rouviney, ôtant son chapeau et le 
tournant dans ses mains, gêné). — Président, je... je... 
Phrosine. — Oui, père, n'est-ce pas, y veut... 
Rouviney. — Tais-toi ! 
Zéphyrin. — Président, je.. 
Rouviney. — Je sais ce que tu veux, Zéphyrin !... 
Zéphyrin. — Non, vous savez pas encore... Je veux dire que 
pour la coupe des bois, Phorien et Ambroise sont d'accord... 
Rouviney (soulagé d'un grand poids). — Ah ! Y sont d'accord ! 
Et toi, est-ce que tu es d'accord ? 
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Zéphyrin. — J'irai ! 
Rouviney (lui serrant longuement la main). — Tu es un bon 
enfant, Zéphyrin. Un bon enfant ! (A Baptiste.) Et toi, tu dis 
rien ? 
Baptiste. — Je devais demander aux garçons. Y z'ont répondu. 
Rouviney (entraînant Baptiste). — Puisque c'est comme ça, 
allons prendre un verre de muscat. (Se retournant vers les jeunes 
gens.) Quant à vous, allez nous attendre, sur le tantôt, dans la 
grande chambre, avec la mère, quand elle sera revenue des foins. 
(A Baptiste) : Nom de sort ! Avec toutes ces histoires, j ' a i encore 
oublié d'aller lui aider ! 
Baptiste. — Bach ! Elle a sûrement fini ! 
Rouviney. — Je crois que tu as raison ! 
(Rouviney et Baptiste disparaissent derrière la maison.) 
SCÈNE X 
Phrosine, Zéphyrin. A l'arrière-plan, Peter et Tabin 
(Zéphyrin prend les deux mains de Phrosine. Pendant ce temps, on 
voit Peler et Tabin traverser la place de droite à gauche, se dirigeant 
vers la cave de Rouviney, l'air contents.) 
Zéphyrin. — Phrosine !... Il m'a serré bien fort la main en me 
regardant droit dans les yeux ! Est-ce que c'est pas le signe qu'il 
t'a donnée ? 
Phrosine. — Oui, Zéphyrin, c'est bien le signe... Mais tu de-
vras encore lui dire, quand il sera remonté de la cave dans la 
grande chambre : « Président, je vous demande Phrosine pour 
femme. Me la donnerez-vous ? » Il te répondra: « Oui, Zéphyrin !» 
Zéphyrin... 
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